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— Milogule, milogule... fire-ai tu al dracului sa fii... 
De ce mă dracui, ma nană? 

— Fiindcă eşti milog şi tâlhar. 

— De ce-s tâlhar, mă nană? 

— Fiw “aşa te-a făcut Dumnezeu, milog şi tâlhar... Şi taci 
dracului din gură, codat’ te omor. 

— De ce sa mă omori, mă nană? 

— Să scape lumea d'un milog şi d'un orbete ca tine... sa nu 
mai faci umbră pământului de pomană... 

— Şi daca mă omori, cin” intră'n puşcărie? 

— Te omor şi te plătesc pe bani... firea-i tu afurisit sa fii, 
cu inima și cu ficaţii din tine... 


x 


Intre Ion Vrăbete, zis şi Nicu (dela Ion, Ionicu, Nicu) și 
(vate-sau mai mare, Niculae, pe care de mic îl poroclisera Ioniţă 
(mângâiere firească: Niculae, Niculaiţă, Iţă, Ioniţa , se pornise 
mare cearta. Pricina era cunoscută. Nicu se învoise sa dea de 
suflet fraține-su pe Veta — fata lui cea mai mica — şi acum, 
dupa ce bauseră aldămașul, afurisitul iși luase vorba înapoi. 

— Frate mi-e, de-o lege şi de-o cruce... se plângea Ioniţă 
la primarie, machia, așa Rumân vrajmaș şi tiran nici la Ame- 
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rica nu $'a gasi... Oare de ce mo fi facut Dumnezeu. ma vere, 
pe toţi oamenii de-o singura moda?... 

Iar cei de faţa, şi domnul primar, și şeful de post, şi no- 
tarul îi dau dreptate. Aci, Dumnezeu o brodise rau: nu facuse 
pe toţi oamenii de-o singura moda. 

Ma fraților, se încontra la cârciuma Nicu, ce?... daca 
mi-e lrate mai mare, adică contigent douazeci şi trei, are drep- 
tul su ma înfrunte?... Pui și eu am fost cheia țarii trei ani, la 
graniceri... și fruntaş din manevre, ca de... nu mi-a placut sa fiu 
gradat. Şi vine el cu gura asupru-mi. sa ma necinsteasca: Ma, 
facu-ţi și dregu-ţi... Parca eu nu-s tot al ţării... Ba, mai la a- 
dicatelea, cine pleaca mai întâi. douazeci şi trei sau treizeci şi 
doi?... 

Şi toţi cei de fața, aci, îi dau dreptate: ca la o adicatelea, 
contingentul treizeci şi doi pleca înaintea lui douazeci și trei. 


* ` 


A doua zi des-de-dimineaţa Ionița intra în curtea lui Nicu. 
Era un om frumos Ionița Vrabete, în putere și acum cam ăl 
timp, când slujea ţara ca sergent în artilerie. Scund şi bine le-: 
gat, cum şade bine omului frumos, îl cam strica parul balan pe 
care-l purta lins, cu cararea în stânga, ca domnii. şi ochii prea 
albaştri ca varul siniliu. ochi de muiere. Dar avea gât ţeapan și 
pumn s'ubata plopul. și un glas, când dracuia... Doamne. Doam- 
ne... su te ascunzi şin gaurg„de lucusta! Atunci. nasul lui drept 
şi subţire se sbârlea l radacina şi se umfla in nari, iar obrazul 
lui hârtie, de curat — parea tras în sfori, ca nici mustaţa 
nu se mai alegea de raul crestaturilor. 

— Ma, frate, mu... ne facuram de toata bazna... începu el 
domol, așezându-se pe prispa. 

— Ne facuram, ma nana... răspunse cu rușine Nicu, ramas 
mai la o parte în picioare. 

— Ca ai gura... Vezi omul necajit. sa plesneasca fierea în 
el, şi tu... 

— De, nana... Dumnezeu, când vrea sa omoare pe om, 
întâi îi ia minţile, 
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Vorba lui supusa dovedea caința și remușcare. Il cam stri- 
case la minte necazul, dar îi dase acum Dumnezeu gândul al 
bun și se facuse la loc om de înţeles, 

— Eu zic su fie o pace și o tomneala între noi, cum nu s'a 
văzut de când lumea... 

— Sa fie, mă nană. 

— Ca suntem fraţi buni, mă... de-un sânge și de-un lapte... 
Da, sau ba? ` 

— Asta-i sfânt. 

— Şi când am rămas sarmani de tată, cin’ te-a dus în cârcă 
prin toate nevoile? 

— Dumneata, mă nană. 

— Şin armată, cin” a alergat cu plocoane, ba pe la furierul 
companiei, ba la don plotoner?... Adevarat?... 

— Mar trăsni Dumnezeu dac'aș minți. 

— Ei, atunci da-mi pe Veta... şi să fugă uritul și scârba 
dintre noi, dracului, pe poiană... 

Acu odat Nicu bagă de seamă că orătăniile lui alde Tana- 
sache, vecinul, intrasera în fasolea lui. 

— Hia... huo... firea-ţi închinate să fiţi... 

Şi jart dupa ele cu baicoiu. Ioniţa îi dibui mişcarea, dar azi 
era hotarît... daca pe frăţine-su nu-l putea dovedi eu dreptatea, 
atunci să ?ncerce cu vorba buna, mai cu lauda, mai cu şiretenia. 
Il aşteptă deci să se întoarnă și o luă pe ocolite. 

— Ma frate-miu, tu ai șase copii, anul și copilul... 

Nicu surâse pe sub mustață. 

— La asta-s vrednic... 

Ioniţa văzu în bazna lraţine-su semn bun, semn de învoială. 

— Eu n'am nici unul... de pomana-i toată munculița mea... 
că am porumbi de intre în ei de-a ?ncalare și vite bișag... 

Nicu vru să se arate înţelept. _ 

— Bişag la copii, nu la vite, e blagosloveala lui Dumnezeu... 

— Eu ma mulţumesc cu unul. Da-mi pe Veta... și sa mi se 
usuce mâna din cot dac'oiu atinge-o co palma... şi sa mi se 
strâmbe gura dac'oiu înfrunta-o c'o vorba de ocară... 

Nicu îşi plecă ochii în pamânt și nu mai scoase "n cuvânt. 


www.digibuc.ro 


8 


loniţa îi urmarea însa gândurile cum treceau pâlcuri, pâlcuri. ca 
norii prin spicuiala grâului. Urit om frate-său ăsta. Cum dracu 
i se brodisera copii unul și unul. Inalt și molau, cu palaria aia 
mare de paie aducea a ciuperca uscata gata s'o înșiri pe aţă. Și 
avea un nas mare, cocârlat şi moale ca al domnului Sabetay ne- 
gustorul de grâu, şi råt in loc de guru, şi faţa uscata de iască, 
ciupita de varsat, și o mustață care-i intra în gura, și gâtul 
lung... Cum diavolul, i se brodisera copiii unul şi unul? 

In sfârșit Ioniță se simţi răzbit. 

— Dar vorbeşte odata, ma baiete. 

Nicu ofta, parcă să-și rupă bracinarul. 

— Ma nana. ăi fi tu harnic la avere, dar la copii tu ştii una 
şi eu o mie... 

— Ce ştii, mă afurisitule... Doamne iarta-ma... ca iar începe 
sa mă 'mpungă fierea... 

Nicu nu se mai simţi strâmtorat de inlruntare, ci scoase 
din nou un oftat, greu de zăpuc ca dintr'o gură de cuptor. 

— Asta-i lesne de spus: da-mi pe Veta... dar nu te gân- 
deşti şi dumneata: machia, omul ala nu-i singur... vorba aluia, 
el şi caciula lui... are, numai Dumnezeu îl știe, una alta, o groază 
de necazuri... Şi dumneata, ca frate mai mare, care zici ca-mi vrei 
binele, nu te infurmezi. Machia, câte cheltuieli... 

— Care cheltuieli, ma nenorocitule?... că Veta are doi ani.. 

— Ehe... făcu Nicu cu mâna pe falcă, parca să-şi scoata şi 
din măsele viforniţa sufletului. Daca mi-ar da Dumnezeu în pa- 
tul numai -jumătate din cât m'a costat copilul asta, mi-aş face 
nişte palate de cași sa crape fierea în alde popa Dăleacu din 
Poroina... 

Şi fară să mai dea răgaz se porni: 

— Ca cum sa nascut a şi secat laptele mâni-sai... Că fiecare 
copil își are soarta lui, „avontul” lui. Dar de fata asta parcă s'a 
legat blestemul cu lanţ de tractor. Și am cumparat o capră — 
aia neagră, cu moţ alb în frunte — o ştii dumneata... şi aşa 
a crescut, cu gura la ţâţa caprei, de aia a ajuns aşa de mândra 
şi de frumoasă. Și capra — uite, sa-mi sara ochii din cap. daca 
wa costat nouă poli... 
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Acum loniţa își dete cu ideea unde bate fraţine-sau. 

— Bine, mă... ţi-i plătesc. 

— Dupa aia, relua numaidecât vorba Nicu, a mușcat-o al- 
bina de gât şi am dus-o la doftor tomna 'n Severin... că ăla 
din Vânjuleţ e o pedeapsă pe capul oamenilor, iar ăl din Vânj 
mare nici oglindă, nici raze... că s'a „fectat” buba şi-a copt... sa 
mă bata Dumnezeu de n'am platit cinspce poli, fără cursa... 

— Uite, mă, îţi dau douăzeci şi patru de poli... 

Lui Nicu îi flutura între sprâncene un gând blajin, vedea 
bine că frate-său greșise socoteala, nu de şiretlic, ci de nepri- 
cepere; de aia il luă cu vorba bună. 

— Vezi dumneata, mă nană, ăsta era, hal an când baniciorul 
la ţulindru il dai c'un franc, iar cu doi îţi luai pacul de tutun... 

Omul se dumiri. Era milog frate-său: fiindcă era strâmtorat, 
nu ca el chiabur. i 

— Uite, mă, îţi dau cincizeci de poli... te "nvoieşti. 

Nicu cumpăni iute. Cincizeci de poli?... ieşea juncana... dar 
nu voia sa arate graba. 

— Ei, zi odată... te "nvoieşti? 

Nicu dete din umeri, de... ca omul care n'are încotro şi 
trebue sa se supună. 

—- Ma "nvoiesc. 

— Bate mâna aici. 

— Uite-o. 

Şi scuipând în semn de întarire a legământului: 

— Să fie al dracului care minte?... 

— Sa fie al dracului care minte... 

— Uite banii... adă fata... 

Dar Nicu, care luase banii şi-i băgase în sân, vazu din nou 
orătăniile vecinului în legumea lui şi alergă să le mâne dracului, 
în drum. Când se întoarse era tot cu ochii în pământ. 

— Sa vezi, mă nană, fata-i cu maică-sa la coana preoteasa... 
face muierea o ţâr de clacă... 

Ioniţă se ridică. 

— Vin mâine după ea. 

— Vino . e ai gata, ca sacu 'n car. 
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Inainte sa iasă pe poarta, Ioniţă se întoarse însa catre frate- 
său. Il privea, cum știa el dela miliţie, aspru, cu ochii întorși 
pe sub eprâncene. 

— Ma, să-l trăsnească Dumnezeu pe ăl de minte? 

Nicu se arata supărat de atâta bănuiala. 

— Uite, ma nana... una mi-e crucea... Să-l trasneasca Dum- 
nezeu pe ăl de minte... i 

Apoi dupa ce se închina ramase cu mâna pe piept. 

— Şi sa-i sară ochii din cap pâna ’ntr’un ceas... 


* 


Când a doua zi Ioniță intra în curte la fraţine-sau, curtea 
părea pustie. Nu oratunie, nu porc, nu, pisic. Și în tinda. jos pe 
prag, hodinea Calina, muierea lui Nicu, torcând. A 

— Tu, Calină... am venit să ia pe Veta, dupa învoiala... 

Dar Călina avea faţa neagră şi uscată ca nuca seacă. 

— Fa Calină, n'auzi?... 

Ioniţa intra din nou la banuiala. Femeia nici nu se ridicase în 
faţa lui, nici macar nu-l privea, ci tot cu ochii ţintă la fus. El 
zise so ia domol, ca să maiba „cauza de pricina”. 

— Ca ma "'nţelesesem cu omul tau și ma costa o groaza de 
parale, cincizeci de poli... 

Atunci femeia înfipse fusul în tort, ca pe un ţaruş într'o 
magura de ţarâna, și sari cu gura la el. 

— Dar cum so dea, ma cumnate?... 

— Ce vorba-i asta, mă, femeie? 

Călinei atâta-i trebui. | 

— Ca lui i-e lesne... da, femeie, dovleiele din vrej... Parcă 
el a purtat-o?... el a luuzit-o?... i 

Loniţa continua sa se stapâneasca. Aşa-i cuminte. Nici vârsta 
femeii dupa obraz, nici înţelepciunea ei dupa gura. 

— Ca şi moaşa s'a speriat. Ma muiere. închinat trup ai... 
alta în locul tau se fărâma de tot... Sa-ţi vina copilul cu faţa, nu 
cu creștetul. asta-i nu-i gluma... că la alta puneam cleştele. Dar 
eu n'am lasat-o. Ce?... sa mi se prade bunatate de copil?... Să 
iese cebaluit? Şi numai moașa m'a costat un sac de ovasc și 
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doua banicioare de fasui... da, nu-mi pare rau, c'a ieşit fata 
curata ca argintul... 

Omul îi înțelese planul. Dar prea îndragise copila ca sa 
strice târgul pentru câțiva poli acolo. 

— Lasa, ma Calino, ca eu recunosc... se înţeleg ei duș- 
manii, dar noi fraţii?... Vii la mine în magazie şi îți iei doi saci 
de ovasc şi... 

Femeia însa nu-i dete ragaz. 

C'a spus moașa: nu mai fa copii, fă Calino, co sa te 
omori de tot... cam ramas de atunci tu șalele cazute şi c'o 
fârșeala la [icaţi, care ma topeşte de tot, de tot... Şi am zis la 
alde barbatu-meu: Du-ma, ma Rumâne, la doftorul al mare şi 
pe mine, la Severin, ca al din Vânjuleț e o pedeapsa pe capul 
oamenilor, iar al din Vânj nare nici oglinda şi nici raze... Ca 
trebue sa se [i „fectat” ceva la ficaţi... 

Io, taci, moară stricata... taci. N'aţi cinci poli și taci 
din gura. 

Femeia se opri și-i arunca o privire de mila. 

Vai de mine, ma cumnate, te vad om în toata firea dar 
la minte eşti mai lesne ca un copil... 

Și dupa ce-l mustra cu blândeţe, se întarita: 

— Bine, ma Rumâne, te doare maseaua şi te duci la rudar 
şi daca ţi-o scoite fara doi pol, sa ma chioruaşti cu fusul asta 
de amândoi ochii. 

` Şi trecând la explicaţie: 

Apoi, crezi ca tot una-i... Apai, când te doare maseaua, 
te incearca doar aşa un cuţit... dar aici e ceva ce nu se dove- 
deşte... la inceput, te urzica ca urzicele, te inghimpa ca scaieţii, 
te ciupe ca ciorile. apoi se pornesc niște taieturi parca-ţi face 
cruce cu iataganul prin trup... şi la urma niște scremete, Doam- 
ne, Doamne... ca zici: acu, ma ’ntorc pe dos... 

Dar omul era pus pe împuciuiala. 

— Uite. femeie, îţi dau cinspce poli... 

Acu femeia începu sa jeleasca a mort: 

— Doamne, Dumnezeule, da și lui Ioniţa un copil... Fa, 
Doamne, minunea asta... să ştie și osul lui ce-i aia sarcina... 
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Nu ma lasa, Doamne, Dumnezeule, săruta-ţi-aş tălpile picioa- 
relor... 

Omul se întoarse furios: 

— Ascultă, fă nebuno, îţi dau douăzeci de poli. i 

Femeia continua să-și laude marfa: 

— Şi are un noroc... că a venit cu fața, nu cu creștetul — 
cum îţi spui — şi la copiii aştia norocul e legat anevoie... ai 
zice, cu lanţul dela tractor. , 

— Douăzeci de poli... nicio „santimă” mai mult. Și dacă 
nu, să-mi dea barbată-tu banii, că viu cu vătaşelul si va iau 
şi boii din bătătură... 

Acum femeia se domoli, dar era otrăvită. Facuse togma 
proastă bărbatu-său, ce să mai dreagă de-acu?... Se ridica in 
picioare. Lui Ioniță îi sclipeau ochii de bucurie. In fine. 

— Uite banii, adă fata. 

Femeia luă banii, apoi îşi strânse brațele colac și își îndoi 
capul. 

— Fata e cu Nicu la câmp. 

Ioniţă scăpă o înjuratură. Și deodată femeia îşi căpătă voia 
bună. Ridică privirea, își sprijini barba în palma stângă şi prinse 
a vorbi: 

— Că i-am spus: lasă, mă bărbate, fata în pat... că vine 
nana Ioniță. Da el nu... Că zicea: tot se prăpădeşte ea, măcar 
odată s'o iau şi s'o mai ţiu în braţe... 

— Ascultă, se răsti Ioniță, după amiază viu... şi dacă mai 
găsesc vreo încurcală...  . - 

— Ce încurcală, cumnate?... se indignă femeia. Imi pare 
rău... 

— Să ştiţi că aduc vataşeii dela primărie... 

— Vai, cumnate, ce vorba-i şi asta?... 

— Şi mă pui cu parul pe voi; de vă frâng în” bătaie. 

— Nu mai vorbi aşa, cumnate, că-i păcat de sfânta Vineri 
de azi... Păi. dumneata care ne subţii ca pe niște fraţi mai mici 
şi de credinţa... tomnai dumneata să ne necinsteşti cu așa gânduri. 

Dar Ionia o lasa cu vorba în buze şi plecă furios din ogradă. 


* 
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După amiază Ioniţă se prezentă îmbracat ca de nedeie. Ni- 
ciun logofăt nu-l rămânea — aşa se ţinea de mândru — cu 
pieptar înflorat, chimir lat la brâu din care stateau umflate doua 
pungi pline cu sutari de argint, şi cu cisme brașoveneşti în pi- 
cioare. Era umflat ca un curcan la vedere. In schimb, Nicu, des- 
culţ, numai în izmene şi cămașă, fara bete la bracinar, cu părul 
rișipit ca la arie peste ochi și față, cu barba toata numai 
brâie, de ţepi negri în răspăr, ca dupa priveghiu. Și Calina rău 
cătrănită stătea pe prispă, fără să vorbeasca, fara sa lucre, cu 
privirile în pământ. Işi potrivise naframa neagră pe cap, de sub 
care atârna părul ca fuiorul despletit şi ochii îi erau roșii parcă 
i-ar fi frecat cu nouă căţei de usturoiu. 

Când Ioniță luă copilul în braţe, ea începu să se boceasca 
ca după mort. 

— Muică, muică... mă bătu pustia şi mă lovi boala a rea... 

Veniră și cele două fete mai marişoare, care aflaseră ca 
mama lor e „prima întâi” la bocet şi incercau să-i dibuiască 
meșteșugul. , 

— De ce nu te lepadai muică înainte să te fi făcut... 

Ioniţă se întoarse. 

— Tăceţi, mă fămei nebune... 

Şi îşi văzu de drum. Dar alaiul se ţinea scaiete după el. 
Intâi tatăl, desculţ, cu capul plecat ca după parângă. apoi mama 
şi în urmă cele două fete. 

— Muică, muică... mai bine te omoram cu mâna mea... 

Şi cele două fete îngânară numaidecât: 

— Mai bine te omoram cu mâna mea... 

Acum, Ioniță se înfurie. 

— Fă, eu vă iau la goana... 

Dar, profitând de-o clipă de tăcere, Veta, din braţele lw 
Ioniţă, începu să gungure: 

— A, ba... a, ba... ba, ba... 

Atât trebui mamei. 

— Auzi cum îmi zice mamă... cum mă chiamă... Muica, tu 
mă chemi... şi ea te-am dat pământului... Muică, muica. mân- 
eaţi-aș ochişorii şi ţâţâşoarele... 
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Şi îndată fetele prinseră glasul: 

— Mâncaţi-aş ochișorii şi ţâţâşoarele... 

— Fă fomeie... se răsti Ioniță. 

— A ba... ta... ta... făcu copilul bătând çu mâinile în gol 
peste umarul omului. 

— Auzi, barbate, cum te strigă... cum îţi zice, tata. Nu mă 
lăsaţi, oameni buni... nu mă lăsaţi, lume albă... 

Atunci loniţa mări pasul. Alaiul se porni pe fugă. La colţul 
străzii îi întâmpină troiţa dela pod. Asta dobori alt gând în 
jelania mamei. 

— Cristosul meu, Cristosul meu... 

Acu se întrecea, prea mult! Ioniță era un om bisericos. 

— Fa fomeie, nu ţi-e ruşine să iei numele Domnului în 
deşert? 

Femeia văzu ca o greşise şi o schimba numaidecât. 

— Precista mea... Precista mea... 

Și isonul fetelor prinse glasul cel nou: 

— Precista mea... Precista mea... 

In fine Ionita ajunse acasa. Intra în curte, trânti poarta cea 
mare de lemn şi trase zavorul. Alaiul ramase la poartă. 

— C'avusei şi eu precista și mi-o luara oamenii hajni... 

— Ha, fomeie, vino acasa... făcu bărbatul hotărît. _ 

Femeia se lăsă ruptă dela poarta cumnatului, cum te lași 
rupt dela mormânt. 

— Avusei şi eu o precista, una singura... şi odat? am ră- 
mas sarmana și de cer și de pamânt... 

Şi oprindu-se din când în când locului, se framânta pe loc, 
dupa moda priveghiului. 

— Precista mea... Precista mea... 


II 


De când şi-a fost amiruit fata, Ioniță parcă înnebunise de 
tot, parca nu mai ştia cum se ţine omul sănatos la minte. De o 
auzea plângând lasa lopata în grâu, lăsa pătulul deschis, lăsa 
viţelul în batatura şi fuga tuna în odaie să vadă ce s'a întâmplat, 
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Bagsam, el care alt timp era iconom peste fire, acum nu 
dovedea cu risipa. Cinstea în cârciuma de-a nimereala, iar a- 
casă ziua întreagă îl aștepta masa întinsa cu mâncari de dulce 
şi ţuică de prune... numai şi numai să se grozaveasca. Și o 
mândrie la el, care nu se mai dovedea. Vorbea numai în pilde 
şi spunea la toţi că dupa războiu, are şi el oamenii lui la Se- 
verin care au să-l facă primar. In schimb Nicu mavea ochi sa-l 
vadă, iar Călina, când întâlnea pe cumnata-sa, Ilinca, începea 
să-i tremure carnea ca de friguri și genunchii i se slabeau 
ca de lingoare. 

— Ce se sulimeneşte așa, mă barbate, cu munca altuia? Ce, 
ea a fost cu burta 'n gură nouă luni? Ea a facut-o? Ea a 
lăuzit? A 

Iar când, la două săptămâni, Ioniţă a venit cu fata în braţe 
— mare-i rabdarea lui Dumnezeu — de nu l-a lovit cu furca 
în moalele capului. 

— Am venit ma... fiindcă, să mergem la oraș să facem 
formele... 

Şi salta fata peste chimirul plin de poli. 

— Uite ma, cum o ţin eu pe Jenica... uite ma, ca pe-o fată 
de boier. Am ghete de cinspce poli... Am palton de astragan, 
iar cerceii mi i-a adus negustorul „ispre” din București. 


* 


In casa Nicu nu mai avea traiu cu muierea, dar mavea trai 
nici cu sufletul din el, de atâta otravă şi ambiție. Auzi, cum 
o pocisera: Jenica... De, şi la mângâiere e o socoata. Pe ne- 
vastă o chema Ioana și îi ziceau Calina. Asta se nimerea la 
probă: Ioana, Ionica, Nica, Niculina, Călina. Dar Jenica!... Nu 
voia sa cârtească, dar frate-său se purta ca o haimana de oraş. 
Auzi, lume albă? Jenica! 

Geaba priveau ei la juncanul cel nou, geaba dau pe lucru 
ovăsc din sacii Îrate-său, geaba socoteau polii rămași, oful nu 
le trecea. 

— Măi bărbate, se văicărea Călina, noi am dat-o de suflet, 
n'am vândut-o... că vinzi un ţigan rob şi se chiamă c'ai vândut 
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chipul lui Dumnezeu... noi am dat-o de suflet, dar nana Ioniţă 
nu cunoaşte alt Dumnezeu decât chimirul cu poli şi nu cunoaşte 
de fel la suflet de om. 

A doua zi, Calina intra în casă, rău otrăvită. 

— Barbate, barbate... ne paşte osânda cea grea. Cumnatu 
odata ne spurcă și ne necinsteşte... 

— Ce-i, mai muiere? 

— Nu mai grijeşte, ca Rumânii, pe Veta cu analoră... findcă 
s'a dat cu papistașii şi cu pocăiţii... mi-a spus baba Cristina care 
adună duminica prescurile pentru Sfinţia sa. 

Omul clatina doar din cap. Dela un om hain ca frate-sau ori- 
ce se putea dovedi. 

— De când şi-a făcut armata în Ardeal, bagsama că sa dat 
cu papistaşii şi pocaiţii... continuă femeia. 

lar în ziua de Sântă Maria a mică, femeia s'a întors dela 
hora cu o patima în suflet, care nu mai era suferința, ci curat 
blestemul lui Dumnezeu. l 

— Mai barbate, cumnatu s'a stricat odat de tot la minte. 

— Ce-a mai facut?... se ’neruntă Nicu. 

— Vrea sa scoată fetei pulpele și splina. 

Bărbatul se lovi cu palma peste falcă. 

— Ce spui, muiere? 

— Zău... să mor... Ca așa-i la boieri, le scot de mitutele 
pulpele şi splina ca sa aiba faţa albă şi trupu mladios... 

Barbatul n'a mai spus o vorbă, dar şi-a zis şi el că nana 
Ioniţă se stricase odat de tot la minte. 


* 


Noaptea era în cumpănă când pe șuşea sună a alarmă gla- 
sul vardistului dela primărie. 

— Hoţii, măăă... hoţii, măăă... Săriți, măăa... 

Şi apoi imediat chiote ca de lup: 

— Hu, hu, huuu... hu, hu, huuă... 

Ioniță simți ca o pocnitură în tâmple şi înainte să se des- 
meticească, vinele i se încordaseră până în pumni şi picioa- 
rele şi prinseră să-l furnice. 
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— Hoţii, ma muiere... scoală, hoţii... 

Şi nu mai încăpea în el, căci sângele incepuse să colcaie ca 
apa în ceaun şi pumnul și-l închipuia ciocan. Din stradă, glasul 
vardistului suna parcă chiar la fereastra lui. 

— Hoţii, mă... hoţii... 

loniţă sări din pat, numai gândul hoţiei îi aprindea sufletul 
în piept ca praful de puşcă. 

— Hoţii, mă... hoţii. Uuu, uuuu... 

Acum se pornisera și cânii. Lătrau potăile pe toate glasu- 
rile cânești, urlau, mușcau, și schelălăiau. Le răspundeau, sus pe 
deal, cocoşii. Orataniile începuseră să ciocanească prin coteţe. Se 
deșteptasera şi vacile. Era o larmă de pomină. 

— Hoţii, mă nană... hoţii la stupii dumitale... 

Asta era glasul lui Nicu, chiar la fereastră. Omul se re- 
pezi pe prispă așa cum se găsea. 

— Tu eşti, mă Nicule? 

— Da, nana... Mă nimerii pe drum cu carul. Dar ce stai?... 
Deschide poarta... Uite hoţii cum fug cu stupii dumitale în braţe. 

— Ce spui, mă? 

— Zău, să mor... ` 

Dintr'o săritură Ioniță fu la poartă, trase zăvorul şi dobori 
în stradă. Noaptea era ca ziua de luminoasa și luna, ca o burtă 
de lampa, lumina parcă drumul hoţilor. 

— Ce stai, mă nană?... Nu-i vezi, cu stupii dumitale în 
braţe... l 

Acum. Ioniță se întărâtă rău. Stupii lui, averea lui... asta 
nu le-o ierta el. Nu putea avea hodină până ce nu-i făcea una 
cu pămåntul. 

— Eu zic so luăm prin poiană... își dete cu părerea fra- 
tele” cel mic, şi să doborîm asupra lor din deal”. 

Omul nu răspunse nimic, dar o luă spre poiană. Nicu sim- 
țea numai după pas cum colcăie sângele în frăţine-său, mai 
să-i spargă vinele. Gâfâia de ambiţie și fugea parcă încălecat pe 
vânt. Când ajunse în poiană, Nicu nu mai putu ţine pasul. 

Nu trecuse însă nici preţ de un ceas, și Călina intra în 
curtea cumnate-sei. Era sărită de spaimă. 
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— Dada Ilinca... Dada Ilinca... 

Femeia ieși pe prispa. 

— Ce-i, Calina? ` 

— Sari de graba... sari de graba. ca omorira hoţii pe nana 
Ioniţa... 

— Ce spui, tu? 

— Zau, sa crap... odat' îl omoriră de tot... 

— Unde, Calina? 

— Jos la fântâna... dar nu mai sta de taina. Alearga, ca te 
aşteapta cu sufletul în buze. Alearga, ca-l omorira odat’ de tot, 
de tot... 

Femeia porni desbracata, numai în camașa, cum dormise. 
Abia se departa şi Calina intra în casă, ridică fata din pat, o 
lua în braţe şi se mistui cu ea in noapte. 


E 


Ioniţa și Ilinca se întoarsera amariţi. Spaima zadarnica. Doi 
rudari, cu câteo buturuga de fag, treceau catre salaș. Dar in- 
trând în casă îşi detera seama cine-s oameni lepadaţi de lege şi 
câni spurcaţi. Pe Jenica in-o de unde nu-i. InLierbântat, Ioniţa 
se repezi la poarta fraţâne-su, dar aci, cum se luminase de 
ziua. fata cea mare alegea vitele. 

Taica a plecat de cu noapte la moara... 


E 


Toata ziua a fiert şi a patimit de necaz loniţa. Atâta pri- 
goana și atâta batjocura dela un milog şi dela un nenorocit! 

— Ma pun cu parul pe el și-l frâng odat cu bataia pâna-l 
omor, Auzi, sa-şi râda el de mine... 

Abia catre seara a dat de el. Se întorsese dela moara. 

— Ma tâlharule... ma hoţule... 

Nicu se uita odata în laturi, apoi înapoi, parcă sa vada la 
cine sbiara frate-sau şi apoi se dumiri. 

De ce ma 'mirunţi, ma nană? 
— Ma, cum furaşi fata?... 
Nicu casca o privire lată. 
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— Ma, sa dai fata... ca te omor de tot... 

Atunci se arată în ușa Calina. 

— Ba, n'om da-o, ma nana. 

— Ce zici tu? 

— Da, se întarita femeia, ca la dumneata vin hoţii noaptea... 

*— Voi sunteţi hoţii. 

— Noi, sau alţii... ca dumneata eștii plin de parale. Și zic 
hoţii: hai sa omorim pe Ioniţa a lui Vrabete, ca-i plin de parale... 
şi nu mi-e de dumneata, mi-e de fata... 

Ba ni-i şi de dumneata, corectă Nicu, dar mai mult de 
fata... 

— Ma, voi sunteţi mai tâlhari decât rudarii... Sa-mi daţi 
fata la loc... 

— Ba n'o dam... se 'nlierbânta acum şi Nicu. 

loniţa simţi cum i se întorc din nou vinele pumnilor. Tot 
netazul strâns asnoapte împotriva hoţilor îl avea acum în pumni. 
Sa-l fi pomnit odat, își scuipa maselele în ţarâna. Dar nevas- 
ta-sa il slatuise bine: Nu-ţi pune mintea cu ai milogi... 

— Ma, daţi-mi fata... 

— Nu... facura dintr'odata amândoi parinţii. 

Toniţa, deși vapor de mânie, cu sufletul sfârâind în nari şi 
ochii scânteind în cap, avea însa şi o socoata de plan. Că mi- 
logul nu-i os de smeu, el nu cunoaşte nici ruşinea, nici cre- 
dinţa, pe el îl ramâi doar cu ameninţarea. 

Atunci, sa-mi daţi banii înapoi. 

Nicu ridica o privire leneşa de pisic batràn. 

— Care bani, mă nana? 

— Cincizeci de poli ţie... şi douazeci ei... 

Omul statu câtva timp sa se gândeasca, parca tot chibzuia_ 
pârca tot socotea, cautând, ca la percepţie, rolul şi partida cu 
datorii. 

— Faci pe prostu... banii mei... 

In fine omul se dumiri. 

— Aia a fost alta vorba. 

— Ce vorba?... Ai luat banii?... Da sau ba?... A 

— Luat... dar cum ţi-am spus, aia a fost pentru întreţi- 
nere... 
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— Ce întreţinere, mă? 

— Intreţinerea fetei... zau, să mor... 

Ioniţa gândea c'odata se farâmă de tot, de tot... atâta în- 
dăratnicie e peste putinţă s'o rabde un suflet de om vrednic. 

— Cum, pentru întreţinere? 

— Da, zau pentru întreţinere... întări femeia. 

Lui Ioniță mânia din pumni i se urcase parcă in minte. 

— Ma, eu v'aduc la judecata... 

— Ada-ne, mă nană... se iuți Calina. Ai vreo dovada? 

Ioniţă nu mai fierbea de necaz. Caci în minte îi mijea un 
dor de razbunare: sa-l faca de râs înaintea judecatorului, a 
oamenilor, a satului... 

— Te pui sa juri, mă nenorocitule... 

— O facem şi pe asta dac'o trebui. 

Ioniţa se bucura de ticăloşenia fraţine-sau. Avea să-l prinda 
într'o urzeală de vorbă ca pe-o musca într'o pânza de paianjen. 

— Jur tu strâmb? 

— Eu jur. 

— O să te pedepsească Dumnezeu... o să-ţi moară fata. 
Oamenii tacură deodată, cu privirile în pământ. Ioniță prinse 
partea slabă." 

— Dacă juri strâmb, plătesc o molitvă la biserică și o sa-ţi 
moara fata până te întorci dela oraş... 

Nicu se gândi o ţâră și dintr'odata își potrivi vocea lui cea 
mai dulce: 

— N'o să ai dumneata, mă nană, inima aia... 

— Mă „eu v'aduc la cruce... 

N'o s'o omori dumneata pe Veta... ca de, se chiamă că 
e şi lata dumitale... 

— Ce. eu jur?... Voi juraţi mincinos... 

Lui Nicu i se umezira ochii şi nasul i se strâmba parcă din 
raducina. 

— Ai dumneata inima aia, s'o știi la doi stânjeni sub pa- 
mânt?... Ai dumneata inima aia să-i sapi groapa?... 

Dar şi Ioniță simți topindu-i-se mânia din inimă, şi ochi. 


` 
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— Şi când i-ei vedea, la cimitir, salcâmul cu cârpa în vârf, 
o să ţi se topească odat inima de tot, de tot... 

— Taci, mă milogule. 

Acu Nicu prinse coraj. 

— N'ai dumneata inima aia, ma nană, sa omori copil nevi- 
novat... 

— Ma milogule... Fire-ai tu al dracului sa fii... 

Nicu se strânse în el, ca. şi când l-ar fi lovit frate-sau cu 
proţapul în cap, dar inima râdea în el. Bagsam, când pricina 
ajungea aci, la sbierete şi cuvinte de necinste, frate-său nu mai 
ţinea la ceartă, 

— De ce ma drăcui, ma nană? 

— Finca eşti milog şi tâlhar,. 

— De ce-s tâlhar, mă nană? 

— Finc'aşa te-a făcut Dumnezeu, milog şi tâlhar... şi taci 
dracului din gură, c'odat te omor... 

— De ce să mă omori, mă nană? 

— Să scape lumea d'un milog şi d'un orbete ca tine... să 
nu mai faci umbră pământului degeaba. 

— Şi daca ma omori, cine intra în puşcărie? 

— Te omor şi te platesc pe bani, fire-ai tu afurisit sa fii cu 
inima şi cu ficaţii din tine... r 

Și ieşi, plin de fierbințeală, din curtea milogului. In uliţa se 
întâlni cu domnul primar. , 

— Ma vere, mă... îl întâmpină omul, de ce n'o fi făcut 
Dumnezeu oamenii pe-o singură modă?... 


III 


Trecuse preţ de două săptămâni dela Sfânta Maria cea mica, 
când Călina s'a întors cu sufletul ca păcura dela claca popii. Ce 
aflase nu era buna. Ioniță voia să ia de suflet pe Leana. fata cea 
mică a Mariei, văduva lui Pitulice. Barbatul o ascultă cu luare 
aminte şi apoi își deté cu gândul. 

— Să ştii c'o face. 

— O face. pe cât e de nărod şi de ambițios. 
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— Şi o sa scrie tot pe numele ei. 

— Ba, te pomeneşti ca face testament şi pentru ceilalți 
copii. 

Și Veta noastra? 

— Şi Veta, şi Constandin, şi Lena, şi Vasilica, şi Barbu... 

Toata noaptea oamenii n'au putut dormi. Numai de asta 
tainuiau, numai la asta se gândeau. Testament, înscris, chitanțe, 
advocat... 

Dis-de-dimineaţa, nici nu se crapase de ziuă, abia aţipise 
omul, ca muierea-l trezi. 

— Ma barbate. ma duc eu... 

— Unde? 

— La alde cumnata Ilinca. 

— Şi ce sa laci? 

Femeia nu-i raspunse. Era împovarata de gânduri. 

— Vezi tu de oi şi de oratanii. 

Şi din tinda: 

Aha, barbate... oare cumnatu o fi la câmp?... 

Nicu clatina în laturi capul, adica: da. Apoi, adeveri şi prin 
gura: 

— Ara în deal la popa. 

— Atunci e bine. 

Şi temeia porni plina de coraj. Pe cumnata-sa Ilinca ştiea ea 
cum s'o ia. Era femeie buna, naroada de buna, dupa cum cum- 
natu-său era ambițios, nărod de ambițios. O gasi în curte cu 
Strachina de uruiala în mâna şi toate orataniile în jur. 

— Ma dada Ilinca, ia lasa ale orătanii și vin sa tainuim o 
ţâra, sa tainuim ca muierile... că ce m'aduce nu-i a bună. 

Ilinca era şi sperioasa ca toate femeile bune. 

— Ca o vorba au doua femei ce se ţin ca surorile... şi daca 
barbaţii ne sunt la câmp, am zis: sa merg la dada Ilinca, să 
mai tainui cu ea, ca ce s'aude nu-i de cinste. 

— Da ce-i, Calină? 

Calina clipi din ochi şi amândouă urcara pe prispa. 

Da, dada Ilinca, dumneata îmi ești mie ca şi-o soră... 
Ce spui, ca o sora?... ca şi o mama... ca de, eu sunt fomeie sin- 
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gura pe lume... şi d-aia eu nu pot lăsa să te-ajunga batjocura 
şi nenorocul... 

Chipul femeii se făcu ca lutul. 

— Da ce nenoroc mă paşte, fa Calină? 

Călina se mulțămi doar să ofteze. 

— Vorbeşte, Călină. 

— Of, of... c'așa-i partea noastră pe pamânt, a fomeilor... 
să n'avem parte de credinţa bărbaţilor. 

Ilincăi i se puse o frigare sub coaste. i 

— Giaba-i spalăm, giaba-i cârpim... ei tot ce-au apucat 
ştiu... 

— Vorbeşte, mă Calină. 

— Apoi, sa vorbesc... să vorbesc... dar mi-i că nu te-or 
răbda puterile... 

— Vorbeşte, și nu mai mă fierbe în oală seacă... 

Atunci Calina nu mai rupse sfiala. 

— Dadă Ilinca, ma tem că omul dumitale te ’nșeala. 

Chipul femeii se strânse lacăt. 

— Aşa spunea alde mătușa Anica, mai ieri, la claca popii: 
Ioniţă se are bine cu Maria lui Marin Pitulice. Că de-aia vrea 
să ia de suflet pe Leana, fata ei cea mica, ca-i copilul lui... 

Ilinca îşi sprijini capul în palme. 

— Oare? ` 

— Eu n'aș jura la cruce... dar oricum, dadă Ilincă, dacă el 
atâta se Încăpațânează s'aduca os strain în casa, ma tem... că 
de, Veta mea e ca și copilul lui... Dar cu Maria... Ba îmi mai 
zicea nașa: fa, proasto, de aia a zis el ca ia de suflet pe Veta 
ta, s'arunce praf în ochii oamenilor... sa joace comedie ca la 
bâlciu... 

Ilinca, buimacita, nu putea grui decât atât: 

— Oare? 

— Dumneata o sa vezi... Dnca-ţi aduce copilul în casa, e 
sfânt... 

Şi plecă, dar dela poarta se întoarse: 

— Rogu-te, dada, nicio vorbă lui cumnatu loniţa... cum e 
el ambițios, mă omoară odat de tot... 
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Duminică dimineaţa, când Ionița se ducea la biserică, se în- 
tâlni din întâmplare cu Călina. 

— Aba, mă nană Ioniță, ce necaz îţi dobori capul din gru- 
maz... de parcă te sficşti să priveşti lumina soarelui? 

— Ia, oamenii rai... . 

— Mie-mi vorbeşti de oamenii rai?... Dar cine-mi facu mie 
inima prescure şi ochii stropitoare?... 

Și se lua dupa cumnatu-sau, mergând in tăcere preţ de 
câțiva paşi mai înapoia Rumânului, așa cum e cuviința muierii. 

— Aba, ma nană Ioniţă, ştii dumneata ce tainuiam chiar 
aseară cu omul meu?... Hai, mă bărbate, să facem un copil lui 
nenea loniţa... o fată... că tare-i om sărman în casă bogata... 

Ioniţa mergea însa înainte fără să-i dea ascultare. 

— O fată, ziceam, că fata-i bucurie, ajutor şi spor... că bă- 
iatul, abia flacaiandru, pune caciula pe-o ureche şi pe-aci ţi-e 
drumu... 

Omul parca rărise pasul. 

— Zău, mă nană Ioniţă, lasă-ne dumneata pe noi sa-ţi dam 
o bucurie, care nu se mai afla... că, s'o cadea după atâta bine 
pe care l-am cunoscut dela dumneata... de, ca frate mai mare... 

Omul se întoarse. 

— Mă fomeie, voi sunteţi nişte mincinoși şi niște blestemaţi, 
cum nu se mai află. 

— Zau, să mor, mă nană Ioniţă... dumneata să stai din- 
colo şi când ăi auzi țipăt de copil, îl şi cuprinzi, nici să nu 
mi-l arăte moașa... 

— Zău, fomeie?... făcu omul îmbunat. 

— Nici să nu mi-l arăte... că dacă-l vezi, uite aşa se prinde 
de tine ca fasuiul de arac... 

Merseră câtăva vreme în tăcere, dar Călina băga de seamă 
cum faţa. omului se luminează dintr'o parte. 

— Că la mine, mă nană Ioniță, e tare lesne să fac un co- 
pil.. că zicea şi moașa: Fa, Călino, tu nu eşti muiere, tu eşti 
fabrecă... Mai lesne ca la fabreca de ţibricuri... că la fabrecă 
lucră opt-nouă muieri pentru un ţibric, dar tu îl slobozi — fi- 
re-ai păcatelor să fii — ca făina prin ulucul morii... 
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Chiar în seara aceea Nicu sa îmbătat la cârcluma şi, când 
era mai cu voie, şi a aratat gândul cel adevarat. 

— Ma, fraţilor, ma... pe nana Ioniţa, ăsta, cât e el de bo- 
gat, uite așa mi ţi-l joc... că iar l-am prostit... cu una cu alta. 
că-i face muierea un copil... pâna ce m'o scrie în testament, 
Dar ce, mă?... muierea mea-i fabrecă de ţibricuri?... că şi ți- 
bricu el al ăluia cu fabreca... 

Un vecin șiret a trecut iute la primarie, unde în poartă tăi- 
nuia loniţă Vrăbete cu primarul și şeful de post. Când a auzit 
de batjocura asta noua, omul a doborât cu gura biciuşca la 
cârciuma. 

— Mă milogule... milogule... 

Nicu se smeri dintr'odată. 

— Milogule, milogule... fire-ai al dracului tu să fii. 

— De ce mă drăcui, ma nana? 

— Fiindca ești milog și tâlhar. 

— Da de ce-s tâlhar, mă nană? 

— Fiindcă așa te-a facut Dumnezeu, milog şi tâlhar... 

Şi adresându-se celor de faţă: 

— Ma, oameni buni. de m'aţi găsi mort, sa ştiţi că de 
inimă rea gi de nadut m'am prăpadit!... Mă fraţilor, de ce n'o 
fi tăcut oare Dumnezeu pe toţi oamenii de o singură modă!... 
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— Mă, Dom'le Primar... Ma, Dom'le Primar... 

Ghiţa Darăbanţu, primarul comunei Boceni, recunoscu vo- 
cea de mâţ a lui Istodor Surdu, vătașelul, dar se facu a nu aude. 
Ce bine odihnea el aici, la poarta ţarinii, departe de oameni, de- 
parte de primărie, singur, trânit pe burta, la umbra dafinului, 
cu ţigara prinsă de colţul buzei şi privind alene la caii pripo- 
niţi, cum paşteau în câmp mai încolo... Umbra dafinului? Vorba 
venea! Ca avea pomul un trup de trestie şi în vârf câteva o- 
trepe de frunziş... dar pe vremea asta ds zapuc, când soarele 
înghimpa ca ghiarele de pisică, era bun şi el. 

— Ma, Dom'le Primar... Mă, Dom'le Primar... 

— Ia mai du-te dracului, mâţ scopit... Doamne iarta-ma... 
ca ma facuşi să drăcui în zi de Vineri... 

Şi întoarse capul către vătăşelul, care venea de-a fuga, cât 
îl lăsa piciorul al şchiop, venea adăugând din şold, ca din coasa, 
la fiece pas. 

— Al dracului piciorong, Doamne iartă-ma!... uite-l cum 
goneşte când într'o râna, când în cealalta, de parc'ar merge de-a 
calare şi pe brazdă şi pe mnejdină. 

— Mă, Dom'le Primar, te cheamă coana la ccurte... 

Ghiţă Darăbanţu sări sus mai iute ca puricele. 

— Machia, ce-o fi având cu mine coana... 
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Vatașelul închise un ochi cu dichis şi dete cu cotul. 

— Apoi nu ca sa-ţi dea al plocon... 

Și în mintea lui îl judeca: 

— Nam ce zice... Harnic primar... Nu se satura de șe- 
dere... Astuia i-e lene sa și porunceasca... 

Dar Ghiţa Darabanţu se sculase şi scuturându-şi poalele ca- 
meşii de scaeţi și goange, il poftea cu binişorul: 

— Ma sere Istodore, stai tu aici cu caii... că de... pe mine 
mă cheama cucoana la curte... și porunca-i poruncă... 

Şi scoase din sân pacul de tutun învelit în foaie de gazeta. 
Istodor rupse foaia, apoi o umplu bine cu tutun și rasucindu-și 
ţigara, se lăsa în locul mai marelui sau pe burta, la umbra dafi- 
nului. Dar gândul de cearta nu-l slobozea. Primar e ăsta! Fuge 
de canţilarie! Fuge de munca! Sta, ca trântorul și bâzâie la 
coada cailor... 

Inainte de a porni, primarul îi mai dete în primire caii. 

— Stai pân” ce scoboara finu Ioniță din coasta Braniştei şi 
îi slobozi lui caii... Ca uite, acum scapăta soarele... 

Vataşelul îşi aprinse ţigara. Dar fumul de hârtie groasa ti 
înțepa nările şi-l înneca în piept. 

— Primar e usta?... Își face ţigarile cu foaie de ziar... Uite, 
eu-s doar vatașel... și am cărticica mea de foiţă... 

Primarul -porni cu pasul uşurel. "Dar când să dea în şuşea, 
simţi ca-l înghimpe un marăcine, în piciorul stâng. Se opri şi-l 
scoase. Apoi băga de seama că era desculț, numai in caumașa și 
izmene... de. ca omul la munca, fară palarie in cap, fara bră- 
cinar la brâu — şi ramase gânditor. Dar il chemase coana la 
curte. Și porunca era poruncă. Să mearga acasă?... Stasîn vatra 
satului tocmai “în vale şi curtea era ici în deal. Până acasa îl 
prindea noaptea şi coana acum îi poruncise. Se privi încă odată 
pe el, îi era aminte de-acasă, unde în laviţa a mare avea haine 
— nu gluma — se gândea însa și la coana Schinteoaia. 

— Dracu... Doamne, iartă-mă, scosese în cale-mi pe mâţu 
ăsta de vătaşel! 

Intoarse privirea către coasta unde pădurea Schinteoaiei în 
puterea zapucului părea acoperita cu praf de nisip. Și la vre- 
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mea asta, când şi zăpucul poate să doboare crengile din pom, 
se mai abate omul prin padure... şi de... omul e om... mai adună 
niște surcele, mai smulge un puete, dacă nu cumva i se agaţă 
de umăr chiar și un pom... Dar de raul lui își vedeau oamenii 
de drum... şi astfel cum sta el la umbra pomului, se chema că 
păzeşte și averea Schinteoaiei. 

Deodată îi sari gândul ăl de ispravă. Să se încinga cu pri- 
poanele cailor! Nu era mare lucru... dar oricum îşi mai ascun- 
dea goliciunea. 

Se întoarse din drum. 

— Mă vere Istodore... Mă... Ai grijă... lau pripoanele cailor. 

Istodor rânji în suflet. 

— S'a întors din drum... Semn rău! 

Şi tare: . 

— Ia-le, mă dom'le Primar... 

Omul merse în câmp, deslegă caii şi le luă pripoanele. 
Apoi cum coti de țarină, potrivi un brâu de frânghie şi iși 
încinse mijlocul. 


— Oare ce-o fi având coana cu mine? se întreba Ghiţa Dă- 
răbanţu mergând tot de-a-fuga, să nu întârzie la poruncă. Din 
„foncţia” lui de primar, nu învățase ceva prea multe, dar dela 
Domnul Ilarie, fostul prefect, ştia una şi bună: că porunca-i 
poruncă! La ale canţilariei toate, nu se prea pricepea. Noroc de 
Stancu Vulpe, notarul. El ştia ceti, el avea scrisoare frumoasa! 
De! Fusese omul furier la cumpanie! 

Aci sufletul lui Ghiţă se făcu cât vârful acului. Avea o sin- 
gură spaimă la sufletul său: nu ştia scrie, nu ştia ceti. Invăţase 
să se iscălească, dar chipul buchiilor din iscălitură îi rămăsese 
străin, ca semnele zodiacului. Incolo treabă lesnicioasă, treaba 
de primar. Asculţi ce-ţi citeşte notarul, iscăleşti ce-ţi scrie el! 
Pe urmă ţi se dedă şi ochiul cu condicele şi catastifele! Deo- 
sebeşti dintr'odată care-i biletul de obor şi care-i certificatul de 
căsătorie! Treabă lesnicioasă treaba de primar, mai ales cu 
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un notar ca Stancu Vulpe! Aci, Ghiţa zâmbi pe sub mustața. 
Sa nu fi avut el patima asta a beţiei... de mult ar fi fost la 
oraş. conţopist sau chiar ipistat! Dar aşa... Norocul amândorora! 
Din beţie îl dadusera afara dela prefectură şi tot Domnul Ilarie 
se milostivise de el: „Sa se duca dracului notar la Boceni. ca 
altcum, stricat cum nu se afla altul, ajunge tâlhar de drumul 
mare şi îi putrezesc oasele la ocna...”. Ehe! Ce bine era cu Dom- 
nul Ilarie! Nu-l vedea decât la treerat și la alegeri. Şi atunci 
»Ghița, sa-mi scoţi oamenii la clacă!” Sau: „Ghiţă, mâne-s ale- 
gerile la colegiul al III-lea”. Și totul mergea zbârnăind! Nu tu 
inspecții, nu tu circulari... ca acum când prefect e Domnul Po- 
roineanu. 

Omul scuipa într'un şanţ. Asta-i omul dracului! Câte și mai 
câte nu se vorbea despre el! Nu te asculta, nu te judeca... 
Cum te vedea te și înfrunta... Ba și mai rau, te lega la stâlp... 
El nu știa multe. Iute ca el, la stâlp! Dar parcă nu de asta se 
temea, cât de alta. O aflase dela notar. Pasă-mi-te lucrase cu el! 
Cum intra în primarie nici ziua buna nu da, de, ca creștinul, 
şi dintr'odata te pomeneai: „Ştii sa scrii, primarule? la fa-te 
'ncoa cu buchile, primarule!” Şi asta-i smulgea somnul lui Ghiţă 
Darabanţu. Că iată se împlinea soroc de cinci ani de când pri- 
marea și se aratase om vrednic şi de mare credinţa! Şi la poli- 
tica era prima întâi. Facuse două alegeri şi în amândouă sco- 
sese pe oamenii Domnului Ilarie. Şi nici prea scump: doua vo- 
turi la un leu. Şi de-i spunea: „Mâne sa-mi oprești pe delegaţii 
din Ciovârnişani”, cu parul sta la poarta țarinei și îi întorcea 
din drum. Dar vezi că Domnul Ilarie era din alalt partid, al 
boierilor... nu ca Poroineanu din partidul ţiganilor şi al milogilor! 
De aia Domnu Ilarie credea omului nevoia. Da’ asta, cum te 
vedea te și înfrunta: .„Știi sa scrii, primarule? Ia fa-te 'ncoa 
cu buchile...”. 


* 


Tot gândind amarnic, iata-se la curtea Schinteoaiei. Avea 
coana niște palate de căși. cum nici la oraș nu se gasesc, cu 
gard de fier ce te lua în spangi și curte pietruita să te dai 
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de-a gheţușul, apoi grădina cu pomii aliniaţi pe flanc, singura 
de probă pe toată valea Motrului, nu de geaba îi zicea „rai”. 

Ghiţă mavea de lucru prea mult aici, el era învoitor dincolo 
în Rocşoreni, la omul lui care-i era şi naș, la boierul Ilarie. De 
aia se cam sfia. Dar porunca era porunca. Și lacându-și coraj, 
deschise poarta și o luă binișor pe poteca pieiruită de 
lângă casă. Altul îi era sufletul când mergea la Domnu Ilarie! 
Era şi bărbat, nu ca Schinteoaia, muiere, și altfel te înţelegi cu 
bărbaţii şi altfel cu femeile. Curtea pustie! Nu ca la Domnu 
Ilarie, bătătura plină! 

Un câne, urit ca dracu, lovit cu furca parcă peste bot, må- 
râi din colțul buzei... Dar nu se mişca. Ii era cald pe semne. 
Ghiţă întinse joarda, ca pază, şi încet, încet înainta spre cerdac. 
Deodată se opri. Din cerdac veneau glasuri. Apoi înghiţi o 
nouă porţie de coraj și se opri la scară, ca omul ăl supus. In 
cerdac coana Schinteoaia sta de vorbă cu un boier străin. Da! 
Lucru dracului! Coana Schinteoaia fuma şi boierul bea cafea! 
Ceva ne mai pomenit! Fuma trăgând dintro ţigara groasa, bo- 
ierească, fuma ca şerpii, trăgând în piept şi azvârlind fumul ca 
două șuere de mașină, prin ochi. 

— Saru” mâna cocoana... făcu el smerit. 

Dar coana îşi scoase ţigara din gură și-l privi parca sa-l 
strivească. 

— Tu eşti Ghiţă Dărăbanţu? 

— Eu, săruw mâna. 

Coana se ridicase în picioare. 

— Tu eşti primarul? 

— Eu, saru’ mâna! 

Și deodata se înfurie. 

— Sa-ţi fie rușine... Așa te prezinţi tu în faţa mea?... In- 
cins cu pripoanele cailor... 

Și către domnul de lângă ea: 

— Uite pomojnice, cu cine am eu de-a face... Uite la ne- 
norocitul ăsta... Asta-i primarul... Asta-i omul lui Ilarie... Şi 
dacă ăsta-i primarul, îţi închipui cum îs ceilalţi. 


Apoi către Ghiţă: 
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— Marş de aici... Pleacă, să nu te văd... 
Ghiţa Darabanţu își simţi capul fierbinte ca un cazan de 
ţuica. Abia auzi ordinul pomojnicului: 
— Du-te la primărie... și m'așteaptă... 
* 


Ghiţa Darabanțu plecă amețit. Se clătina ca lovit de mu- 
chea toporului. Cu ce greșise în faţa cucoanei? Care-i era vinal? 
De unde şi pâna unde îi se putea trage cucoanei vreo vătămare? 
Grabise dela câmp povaţuit de duhul lui al bun. Doar, doar să-i 
fie pe voie! Caci se pazea ca de dracu de cursa înșelătoare a 
sfatului viclean! Porunca-i porunca, îşi zicea el, și așa şade bine 
unei slugi înțelepte și credincioase, cum| e tot omul sarman, sa-și 
fereasca obrazul de ispita îngâmiarii şi sufletul de patima cea 
spurcata a pizmuirii. El sa necinstească pă un mai mare? Fe- 
reasca Dumnezeu! Sau macar sa se încontreze? Mai bine sa ra- 
mâna pagubaş! Nu de geaba zicea preotu Niculae din Rocşoreni 
— ca ei n'aveau biserică — „Mă Ghiţă, mândria-i rană nevin- 
decată și mânia aduce scurtare de viaţă...” 

Ajunse la primarie. Aci gasi pe notar cu capul pe masă, 
mort beat! O clipa îl sfredeli gându al rău: să-l lase așa... așa 
sa-l gaseasca pomojnicul! Dar iute se razgândi. Prostia nota- 
rului necinstea şi obrazul lui de primar! Se apropie de Ru- 
mânul beat și cu binișorul începu să-l zgâlţâie. 

— Ma, vere Stancule... Mă, vere Stancule... la scoal tu 
odata... 

Zadarnica truda. Capul notarului balanganea când la dreapta 
când la stânga, ca desciotorat din grumaz. 

— Ma frate Vulpe... N'auzi tu odată... lată aici pomoj- 
nicul... 

Dar glasul lui lovea ca'n oţelul casei de bani. Atunci începu 
sa-l îmbrânceasca. Beţivul se adună covrig din spate cu umerii 
strânși și nasu ?n blana mesei și începu să mormăie: 

— Ma frate-meu... N'auzi tu? A venit pomojnicul... Şi-i 
tragea cu pumnul în spate, ca intrun burduf cu lână. Dar be- 
ţivul, neam... 
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Atunci primarul îl ridica în capul oaselor, dar pâna sa-l 
sprijine din faţă, beţivul se prabuși la pamânt. Nu era timp 
de pierdut! Dintr’o clipa în alta, pomojnicul era aici și lui 
Ghiţa nu-i era de obrazul notarului, cât de obrazul lui. Atunci 
îl îmbrânci şi până să se întoarcă din nou cu capul la odihna, 
îl și plezni pe obraz. Notarul clipi de câteva ori, mormai ceva 
parca mai desluşit un crâmpeiu de înjuratura, dar de data asta 
slobozi doar capul din înghiţitoare. Semn bun! Iute primarul 
îl plezni și pe obrazul celalalt. Şi acum, trosc plosc... trosc plose... 
curgeau palmele ca la cumpanie! Întrase omul în fabrica lui de 
palme! Și lucru ciudat! Pe masura ce notarul se înzdravenea 
din şale, sufletul lui Ghiţa se potolea de marele lui naduf. Parca 
un aer înecăcios, ca tutunul coanei Schinteoaia, îi intunecase 
sufletul și acum se slobozea şi pe masura ce se slobozea şi su- 
fletul lui se limpezea. 

Când pomojnicul sosi, cei doi oameni se gaseau in sala de 
„conţiliu”, primarul întrun capat al mesei, notarul în celalalt. 


* 


De pomojnicul asta Ghiţa Darăbanţu auzise, dar nu-l va- 
zuse niciodata. Şi era vechi în „servici”. Nu-și făcuse de treaba 
omul prin partea locului. Așa era pe vremea bolerului Ilarie! 
Fiecare cu ale lui! Acum îl apucase huarnicia, de când prefectul 
Poroineanu bagase dracu și ?n ipistaţi și 'n conţopişti... 

— Asculta primarule... O sa faci o ghereta pentru va- 
tășel... 

ŞI fiindca Ghiţa sta drepţi în faţa lui, can front şi nu 
crâcnea, pomojnicul îl înfrunta: 

— Ma! Tu eşti tâmpit? Ai înţeles sau nu? 

— Inţăles, Don Subprefect... 

Pomojnicul ieși din primărie. 

— Ai văzut ghtrete la armată? 

— Vazut, trăiţi Don Subprefect... 

— Așa sa mi-o faci... 

— Inţăles, Don Subprefect. 


Pomojnicul se găsea acum în șușea, gata de plecare. Trecuse 
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prin sala de „conţiliu” ca eretele! Nu tu acte, nu tu condici, 
nu tu stare civila... 

In şușea, privi roată de câteva ori primăria şi apoi ordonă: 

— Uite, ma... aici să-mi pui ghereta. 

Şi arata locul din deal de primarie. 

— Don Subprefect, eu zic... 

Pomojnicul i-o reteza însă scurt: 5 

— Sa zici matii şi lui tat'tău... Aici s'asculți... Să pui ghe- 
reta unde ţi-am spus... 

— De vin ploile... 

Pomojnicul facu urit la el. 

— Sa taci ma idiotule, când vorbesc eu... 

Şi cu asta inspecția fu gata. Se urcă în trăsura Schinteoaiei 
şi inapoi la conac! La taina şi la cafea. Primarul rămase în 
şuşea cu ochii după trăsură. 

— Ma vere Stancule, uite la ăsta o „grandomanie” cum nu 
se alla... Ca de, şi eu îs om purtat... Ma cunoaște Domnu Ilarie 
de parca m'ar fi moşit... Dar asta-i spoit cu ardeiu... Uite la 
el o „grandomanie”, cum nu se mai află... 


* 


Abia intra în primarie, încă zăpăcit de înverşunarea omului 
cumplit, ca se pomeni cu Istodor, vatășelul, intrând cu vaduva 
Maria lui Cujba pompieru. Femeia avea în catrinţa rasfrânta o 
secera de grâu. 

— Ma, Dom'le primar, uite o prinsei pe muierea lui Cujbă 
in lanul coanei Schinteoaia... 

Sufletul primarului tresări de bucurie. Fumul de ţigară; în- 
fruntarea boieroaicei, necinstirea pomojnicului se ţineau lanţ... 
şi parca muierea lui Cujba, cu vicleșugul ei, îi racorea sufletul 
ca braga rece. 

Dar porunca-i poruncă. 

— Cum intrași muiere, în lanul coanei? făcu el aspru. 

Femeii parca nu-i păsa de vorba mai marelui satului. In- 
cepuse sa toarca. Caci avea furca la brâu, fusul in mâna, secerea 
şi snopul în catrința răsfrânta. 


www.digibuc.ro 


37 


— Apoi sa vezi, mă nea Darabanţule... Eu fac mortului 
pomana de șase luni... 

Sufletul lui Ghiţă cântarea smocul de grâu din catrința şi 
îi parea rau ca numai cu atâta paguba globise ea pe cucoana! 
Dar porunca-i poruncă! 

— Tu nu ştii că nu-i slobod? 

Muierea nu voia sa-şi cunoască greșala. 

— Nauzi ma nana... ca fac pomana? 

Mintea primarului se batea necurmat. Femeia nu părea a 
se preface! 

— Păi n'ai tu grâul tău?... 

Femeia își opri fusul din mâna și-l înfipse în caier. 

— Ma nana, rău îmi pare că eşti om în toată firea şi pe 
deasupra și premariu... Pai tu nu ştii, că pomana n'are catare 
la Dumnezeu dacă nu-i de furat... 

Primarul umflă ochii mari, ca nişte clabuci de sapun. 

— Ce spui, ma muiere? 

— Zau a dracului să fiu dacă mint... Uite să-mi sară ochii 
pâna într'un ceas... i 

Omul rămase pe gânduri. Dela o muiere ca asta, și harnică 
şi cuminte învața omul multe, numai să ia seama la vorba ei. 

— Mă, nea Ghiţă, află dela mine... Dumnezeu nu cată cu 
cata cu ochi buni decât la lucru de furat. 

— Atunci tu?... 

Femeia își șterse colțul gurii cu doua degete, semn de gân- 
dire adâncă. 

— Ca să-l aibă Dumnezeu, lânga El, în sfânta Sa visterie. 

Primarul rămase pe gânduri. 

— Şi zici ca Dumpezeu... 

Femeia îi luă vorba din gura. 

— Dumnezeu nu cată cu ochi buni, decât la lucru de furat... 
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Ghiţa Darabanţu primarul. nu mai mergea decât înţolit, 
macar de paştea caii la câmp. Și n'avea ochi sa priveasca pri- 
poanele cailor. Parca de acolo i se trăgea toata rușinea. 

De geaba Veta muierea lui îl povaţuia cuminte: 

— Nu-ţi pune mintea, ma Ghiţa, cu a naroada... Tu mai 
înţales ca râvnea la goliciunea ta... 

Dar Ghiţa şi-o luase în cap. In fiece zi se radea și chiar în 
batatura mergea numai în iminei. 

Și toata ziua supraveghea pe maistor, cum lucra la ghereta 
vataşelului. Dar când sa-i gaseasca locul, așa cum le poruncise 
pomojnicul, a dat Dumnezeu o aţa de ploiţa și ghereta sa por- 
nit ușurel în lunecuș. Primarul a zâmbit şi în sufletul sau a mi- 
jit un gând de trulie. Il taiase pe pomojnie! Locul din deal era 
în bataia apelor, lunecos şi rau, deci lpcul din vale era la ada- 
post, se împraștiau apele în cotul Movilei ca într'un stavilar și 
ghereta sta în vale mai bine decât batuta în țarina. Vazuse asta 
şi notarul și vatașelul şi maistorul și vreo doi din „conţiliul” 
comunal. Și a pus omul pe vataşel s'o înţepene acolo la locul 
al bun, mai jos de cotul movilei. 

Şi Duminecă, chiar în timpul horei, când l-a poltit coana 
la curte, el s'a dus. Sufletul și-l simţea umflat ca cimpoiul și 
gândea sa-și ţina capul sus de parca l-ar fi sprijinit în ţepoi. 
Dar când ajunse la scara. și vazu pe pomojnic lânga coana. se 
smeri dintrodata. 

— Sarut mâna. făcu el. 

Coana își opri fumul în piept și pomojnicul își lasa ceaşca 
din mâna pe masa. 

— Facuşi ghereta, îl întreba superiorul lui. 

— Facui, Domnule Subprefect. 

— Vin acum s% vad. 

— Poftiti. 

Coana Schinteoaia îl privise tot timpul cu ochi subțiri. 

— Ma, ma!... se mira ea, da’ grozav te-ai înţolit... ca uite, 
la soare te poți uita... dar la primarul nost, ba... 
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Ghiţă Darabanţu ar fi vrut sa-i raspunda vreo doua bune, 
dar parca-i luase Dumnezeu minţile. 

— Ma Ghiţă, continua ea, o să te trezeşti cu peţitori, că 
ești mai gâdilici decât un mire... 

Și printre genele ochilor subţiaţi adia o abureala de batjo- 
cora, ; 

— Du-te primarule şi m'aşteapta la primarie, porunci ras- 
tit pomojnicul. l 

Coana Schinteoaia nu-l slabea din ochi. 

— Daia ţi-ai pus tu hora in batatura primariei... sa te 
ciupeasca fetele... 

Pomojnicul curma însa vorba. 

— Pleacă şi m'așteapta unde ţi-am spus... 

* 

Sufletul lui Ghiţă Dărabanţu clocotea ca ţuica `n cazan. li 
parea rau ca-i luase Dumnezeu minţile. Uite așa ar fi trebuit 
sa-i raspunda: — Bine coana... Acum o saptamână venii încins 
cu pripoanele cailor şi ma necinstiși. Azi venii înţolit ca de 
ruga, şi ma bazneştii... Dracu, Doamne iarta-ma, sa te "'nţeleaga, 
ca omul sanatos la minte nu-ţi intră de fel în voia gândului... 

Şi chfar cu pomojnicul ar fi trebuit sa se încontre. — Stai, 
ma Dom'le Subprefect... Cai fi dumneata stapân acolo la re- 
şedinţa, dar aici în sat eu-s al mai mare. 

Dar repede se domoli. Işi aminti de beteşugul lui: Ştii să 
scrii. primarule? Ia sa vedem buchile... Ghiţa Darabanţu injura 
odata sa-și rupa bracinarul. Cine-l pusese s'ajunga primar? El 
nu voise. Domnul Ilarie, ca sa-și aiba om în sat pentru claca și 
pentru alegeri. Dar acum „partidu” cazuse, la prefectura se ga- 
sea Domnu Poroineanu, omul dracului. Asta cum te vede te şi 
inșfaca: Ştii sa scrii primarule? Ia fa-te 'ncoa cu buchiile, pri- 
marule. ü 

La ureche îi venea cântecul lautarilor, iar printre pomii în- 
cinşi de soare se vedea lanțul pestriţ al horei. Ghiţă Darabançu 
se simţea singur şi neajutorat. Ii lipsea omul lui, Domnu Ilarie, 
singurul în care nadajduia, dar în clipa asta de pojar parca şi 
pe el il invinovațea. Pentruca ..partidu” cazuse dela putere, 
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pentruca nu mai era prefect, pentrucă-l încurcase... In jurul 
lui numai duşmani! Şi pomojnicul şi coana Schihteoaia și Stancu 
Vulpe notarul şi vătăşelul Istodor... şi toţi oamenii ăştia... ti- 
neri şi bătrâni... fete şi muieri... 

Și se gândi că decât așa vieaţă de primar, mai bine lipsă. 

Dintrodată hora se sparse, o caleașcă cu patru cai intrase 
până în botul primariei. Venise coana Schinteoaia şi cu pomoj- 
nicul pe şușea. 

Toată lumea se descoperi, femeile se traseră de-o parte, băr- 
baţii se strânsera lângă podeţ. Din caleașcă scobori întâi coana 
Schinteoaia şi apoi pomojnicul. Coana Schinteoaia era cu ochii 
ei cât firul de borangic, tot pe Ghiţa Darăbanţu; poimnojnicul 
puinea pe sub mustaţa-i groasă. 

— Gata-i ghereta? 

— Gata, trăiţi Dom Subprefect. 

Pomojnicul roti o privire de erete. 

— Dar unde-i? 

— Uitaţi-o colo. în vale... 

Atât trebui, ca pomojnicul se făcu turbat. 

— Tâlharule... Banditule... Asta ţi-am poruncit eu... 

Ghiţă Darubanţu dete să explice: 

— Don Subprefect... 

Dar pomojnicul era tot mai turbat. 

— Criminalule... Puşcaria o so înlunzi... 

Ghiţa voia s'arate cum se petrecusera lucrurile. 

— Au venit ploile... Uite şi maistorul... Uite și notarul... 

Pomvjnicul nu se mai cunoştea de furie. Parca-l mușcase un 
lup turbat. 

— Pune mâna pe ghereta... 

Primarul se executa. Mintea-i era ca terciul şi nu mai ju- 
deca nimic. 

— la-o în spate. 

Ghiţa Darabanţu auzia numai porunca şi mâinile lui exe- 
cutau parca voia lui. Lua ghereta în spate şi urca până în faţa 
primăriei, ca s'o ducă la locul ales de pomojnic. Dar omul sta- 
pânirei îşi schimbase planul. 
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— Acum să ocoleşti cu ea primăria de trei ori... 

Ghiţă se supuse. Când ajunse în spatele primăriei, mintea 
lui începu să se desmorţească. Se văzu singur cu ghereta în 
spate! Nu că era grea — el ridica sacu de o sută de oca — 
dar începea să priceapă batjocura. Până atunci fusese stricat 
la minte, ca Stancu beţivul. De abia acum fumul se risipea şi 
mintea judeca să cunoască adevărul. Când ajunse în dreptul 
horii, el simţi toate privirile mușuroiului de oameni aţintite a- 
supră-i. 

— Incăodată, porunci pomojnicul. 

Primarul porni mai departe cu povara în umeri. Acum lu- 
crurile se deslușeau! Nu mai era glumă, ci curată batjocură! 
Parc'ar fi fost ţigan cu cortu ?n spate. Decât să mai traiasca în 
batjocură, mai bine lipsă şi de primărie! Când ajunse din nou 
la lume, prinse ochii de veveriţă ai coanei Schinteoaia. 

— Incăodată, porunci pomojnicul. 

Opul se supuse, dar mintea lui fierbea ca vaporul. 
Trecuse de învălmășală, fumul se risipise, fierbea numai în ace 
ascuţite. Da! Puțin îi păsa de primărie! Puțin. îi păsa de vieață! 

Şi când sosi la lume, aruncă ghereta la pământ. 

— Ce faci? se răsti pomojnicul. 

Ghiţă Dărăbanţu se așeză în fața maimarelui său. Devenise 
fioros la înfățișare. Chipu-i era golit de sânge, ochii ardeau ca 
tuciul încins și la colţurile gurii se ivise o dâră de spumă. 

— Acum o să iei tu ghereta de jos și o s'o duci în spate, 
se răsti el pomojnicului. i 

O clipă se făcu tăcere de mormânt în toată adunarea. Po- 
mojnicul îşi opri glasul răgușit, iar coana se trase mai la o 
parte. 

— Nauzi? urlă, cu glas de crivăţ turbat Ghiţă Dărăbanţu 
către pomojnic. Acu o să iei adăpostu în spate şi o să ocoleşști 
şi tu primăria. 

Pomojnicul se repezi să-i tragă o palmă, dar Ghiţă c'un 
brânci îl răsturnă în ţărână. Săriră în ajutorul pomojnicului no- 
tarul şi câţiva „conţilii”. Dar Ghiţă cu ghereta în mână o în- 
vârtea roată, cum se învârtește bâta la alegeri. Toată lumea 
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se trase la o parte, caci trupul primarului, deobşte ghemuit, se 
înalțase ca buşteanul în stogul de fân şi pân” ce pomojnicul sa 
se trezească îi trânti ghereta peste el. 

— Ridică-te, pomojnic, şi ocoleşte primaria... că de nu praf 
te fac... 

Era atât de fioros, numai ace şi ciocane în trupu-i, încât 
nimeni nu îndrasnea să se apropie, Doamne fereşte, putea avea 
şi un cuţit la el. 

Şi atunci se petrecu ceva ne mai pomenit. Ghereta se ri- 
dică şi începu sa se miște încet, încet, iar de sub ea se vedeau 
patru labe, înaintând deabuşile de parcar fi fost o broasca 
testoasa. 

— Acum să cunoşti şi tu, pomojnice, ce-i aia baznă. 

Și-l mâna cu piciorul din spate până ce facu un ocol. 


x 


Numaidecât a încalecat Ghiţa Darabanţu. Toată noaptea a 
alergat de-a călare, iar în pragul dimineţii a scoborit în Severin. 
Boierul Ilarie era sculat, că era harnic cum e focul. Il primi 
numai decât în biroul lui, unde de atâtea ori mai venise Ghiţa 
pentru treburile politicii. 

— Ce-i Ghiţă? Te văd cam înghimpat... 

Ghiţa Darăbanţu ofta odată sa-și rupă băierile inimii, apoi 
povesti năduful ce ca un vierme îl rodea până la os. Domnul 
Ilarie îl asculta îngrozit. 

— Ai făcut tu asta, mă Ghiţa? 

— Făcut... 

— Bine mă, el era în exerciţiul funcţiunii. 

— Păi eu, la primaria mea, nu eram?.. 

Boierul Ilarie clipi din ochi. 

— Asta așa-i... 

Şi apoi lovindu-se peste frunte cu degetele, parca sa-i in- 
tre în minte ne mai pomenita întâmplare, îl judeca: 

— Ma Ghiţa, cum ţi-a venit? 

Dar Ghiţa trecuse de partea grea, își descarcase sufletul de 
greșala. 
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— Când ma văzui înaintea horei cu adapostul în spinare... 
de bazna lumii... îmi lua Dumnezeu mințile... 

Și iar smerindu-se, așa cum ştia el ca-i place boierului 
Ilarie: i 

— Acum coane, faceți-vă pomana și ma scapați. 

Boierul Ilarie se ridica dela masa lui de lucru şi începu să 
se plimbe gânditor prin odaie. Ghiţa îi urmarea de aproape 
strânsura feței şi cum vazu o luminiţa, dădu şi el cu vorba) 

— Numai până la sfântul Dumitru, ca pâna atunci cade 
„partitu” lor şi vin ai noştri... 

Deodata boierul Ilarie se opri din mere. 

— Numai tâlharul ăsta de Poroineanu e vinovat. 

— Numai el, bojerule... 

Ilarie îşi deschise şi mai mult faţa. 

— Pe vremea mea îndrasnea sa vă globeasca cineva... 

Ghiţa îşi facu o cruce şi raspunse pe alaturi... 

Doamne, Doamne, milostiveşte-te cu noi... şi ada din 
nou ale timpuri... 

Boierul veni lânga omul necăjit. Dar in loc să-i dea sfat, 
continua sa judece pe duşmanul sau politic. 

— Mă, asta-i dintre cei cu reformele... A pus postav 
verde în cancelarie şi zice c'a schimbat năravul conţopiştilor... 

Sufletul lui Ghiţa, la pânda ca la vânatoare de iepuri, tre- 
sari auzind de postav verde. 

— Și globeşte pe oameni... dragă Doamne, să facă şcoli şi 
biserici... 

Rumânul își însemnă şi ast cusur al prefectului. 

— lar la şosea nu se mulțumește cu prestaţia, mai face şi 
gropi dealungul şoselei. 

Ghiţa întreba mirat: 

— Gropi? De ce gropi? 

Fostul prefect se oţări. 

— Pentru pomi... l-a intrat în minte, că toate şoselele să 
fie plantate cu pomi... Uite de ce ne arde nouă... N'au oamenii 
boabe în pătul, dar să aibă postav verde la primărie şi pomi 
pe şosele... 


www.digibuc.ro 


44 


Ghiţa se cutremură de câtă scârbă cazuse pe sufletul bie- 
ţilor Rumâni. Dar lui îi plesnea inima nu atât de necazurile 
Domnului Ilarie, cât de necazul lui. 

— Şi cum zici, cucoane, să fac... 

Ilarie dete din umeri. 

— Mă! Cum te-o învăţa Dumnăzeu... Ghiţa încerca un gol 
ca o slârșeala în capul pieptului. Era prapadit. Dacă nici Dom- 
nul Ilarie nu-l scăpa, puşcaria îl mânca. 

— Boierule nu ma lasa... 

Ilarie începu din nou sa se plimbe gânditor. 

— Nici macar nu-i parlament... Ii trăgeam o interpelare. 

Dar Ghiţă nu se urnea din loc. Cu puieţii din şușea şi cu 
postavul verde, nu scăpa el. 

— Ce-i de facut. coane... 

Ilarie paru a se mai deschide la faţă. 

— Să încep o campanie de presa... 

Şi apoi iar se rasgândi. 

— Dar vezi că-i bun și pomojnicul... Ne-a ajutat în toate 
alegerile... 

Atunci Ghiţa îi dete drumul: 

— De bun ce-i nici nu l-am văzut prin comună... că iata-s 
patru ani, merg pe cinci... şi odată n'a venit și odata nu ne-a 
chemat... 

Ilarie îi taie vorba. 

— A fost pâna acum la munte, la Baia... Dar e devotat par- 
tidului. 

Ghiţă se simţi pierdut. Daca şi Domnul Ilarie ţinea cu po- 
mojnicul,' atunci ce sa mai zica de prefect. Gândurile alergau 
roi în jurul aceluiași necaz, iar Domnul Ilarie batea câmpii, 

— Poftim de ce-i arde... de postav verde... A auzit pâr- 
litul ca la congresul de pace din Berlin stau delegaţii la masa 
verde,.. 

Ce-i pasa lui de pace, când sufletu-i era in război. 

— Şi ca la Nemţi, şoselele sunt plantate cu pomi. 

Ghiţa începu sa-l judece cu sila. Poftim Domnule... când 
sufletul omului e jar, boierul Ilarie vorbea ca la întrunire, 
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— Păi bine, Domnule, acolo au fost Cogalniceanu și Bra- 
tianu. Şi daţi-mi voie să cred ca exista oarecare deosebire intre 
Germania și România şi între Cogalniceanu şi Bratianu şi ilus- 
trul nostru prefect, domnul Anibal Poroineanu. 


III 


Pasă-mi-te primarul Ghiţă Darabanţu, dela fapta cu pomoj- 
nicul se cam stricase la cap. In câteva zile deveni un grando- 
man, care nu se mai afla. Necinstea pe Rumân cum îi venea 
la gura, înjura de cele sfinte, ba chiar şi batea... Mergea numai 
cu biciul pe umăr, ca arendașii, își luase calamari la brâu ca 
scriitorii, iar din picioare nu-și lepada inimeii. Tremura straja, 
se ascundeau vatașeii și chiar Domnu notar-o cam bagase p2 
mânecă, deși primarul zilnic îl cinstea c'o sticla de basamac de 
ăla tare. Avea o singura vorbă: porunea-i porunca! şi vorba 
asia o învârtea ca ușa în țâţâni, când înainte, când înapoi. Fu- 
geau Rumânii de primărie, iar dimineaţa vazându-l se fereau 
de el ca de popă. Pravila o cârmuia cu înfricoşare, nu cu drep- 
tate. Toată ziua vătășefi sapau la gropi dealungul şoselei, iar 
straja tăia pueţii din pădure şi îi înfigea în pamânt. Poruncise 
copiilor dela vite sa-și aduca abecedarele cu buchiile în câmp 
şi el toata ziua era la poarta ţarinii supraveghind cu straşnicie 
lucrul. Era fudul şi spăimântător pe dinafară, dar înauntru su- 
fletul îi sta pitit ca inima în varza deschisă. Dacă şi Domnu Ilarie 
îl părăsise, îl părasise și Dumnezeu! Acum singur daca putea 
să-şi ajute! Scăparea. dela 'silința lui. dela munca lui, dela pri- 
vegherea lui, sa şi-o capete, iar nu dela altul! Deocamdata is- 
butise cu voinicia sa-și dobândeasca cinstea satului, acum cu 
iscusința şi pe cea a prefectului. Ca dintro zi în alta îi calca 
prefectul! Asta era sfânt! Și dupa cum cu fapta straşnică ştiuse 
să domoleasca puterea alor proști, aşa și cu iscusința trebuia sa 
învăluie, ba chiar sa biruie voia celor cuminţi. Şi în ziua de 
Pintilie calatorul. când oamenii îşi fac sarbatoare macar cu nu-i, 
cu roșu în calendar. Ghiţa Darabanţu vazu din ale departari, 
praf ridicându-se până ?n nori. Inima i-a svâcnit, dar şi-a 
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strâns-o bine în baierile pieptului, apoi şi-a adunat copiii lângă el. 
— Ma Vasile, ia citește tu aici, să te audă toţi flăcaii aștia. 
Și copilul s'a pornit a silabisi: i 
— O... I... oi... 

Ghiţa nu se arăta mulţumit. 

— Ma, de unde ştii tu care e o? 

Şi copilul raspunse ca la tablă: 

— O, e ca un ou. 

— Bravo. ma Vasile... Acum tu, ma Tanase... la fă-mi 
tu oul asta... 

— Sa fac un ou sau litera 0? 

Ba litera o... 

Și copilul se aşeză în țarină şi cu un beţişor începu sa de- 
seneze ușurel. Ghiţa Darabanţu urmarea şi el mâna copilului 
şi în minte îşi sapa litera, să n?o uite în veci. Așa facea el de 
câteva zile şi așa invaţase — dela copii — sumedenie de litere 
şi semnele din iscalitura lui nu-i mai păreau semne de zodiac, 
începusera sa se desluşească și să capete înţeles. 

— Cine ştie sa-l facă mai frumos? 

— Eu! Eu! se băteau copiii... 

Dar gălagia lor se potoli deodată. In şosea se oprise trasura... 
O ltrusura de oraș... numai cu doi cai, dar ce cai Doamne, 
Doamne, telegari, şi dupa capră sărise un logofat. 

— I-ascultă, mă Rumâne, te cheama boierul la trăsură... 
are să te întrebe ceva... 

Ghiţa Darabanţu îl măsură din cap pâna ?n picioare, îi 
cumpani vorba şi dintrodată îşi zise ca aci e mare politică, 
dar o politica mai învaluită ca la alegeri. i 

„| — Spune boierului ca dacă are ceva sa mă întrebe, să pof- 
tească el aici... 

— Ma! Așa vorbeşti tu? 

— Uite așa! 

Se vedea că plesnea fierea în logofăt, dar n'avea voia să 
spuna mai mult. Făcu stânga împrejur şi o luă înapoi către 
trăsură, iar Ghiţă își continuă lecţia, dar cu un ochi în şosea. 

— Ce litere mai ştiţi voi? 
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— Litera C. 

Și primarul îşi nota în cap: este o litera C, apoi tare: 

— Care e vrednic? 

— Eu, nea Ghiţa... Ba eu... Ba eu... 

— la să te vad pe tine, Tudoro! 

Și fetița se așeză jos, lua beţişorul din mâna baiatului, 
scoase limba și începu sa-și duca mâna rotund... 

— Dupa ce cunoşti tu, buchea asta? 

— E ca un ou ciunt... 

— Bine, își zise Ghiţă... sa ţiu şi eu minte... Ca e ca un 
ou ciunt... 

Dar un glas poruncitor îi curma gândul. 

— De ce nu vii când te-am chemat? 

Inaintea lui se gasea un om falnic ca un granicer, de vreo 
patruzeci-patruzeci şi cinci de ani, cu fața albă dar încruntata 
între ochi, mustaţa mica, răsucita, şi falca dată înainte așa cum 
au oamenii aprigi şi iuți. 

— Asta e prefectul, își zise Ghiţa, dar nu se mișca. O pu- 
tere mai mare decât spaima îl ţinea pe loc. 

— Şi de ce nu dai ziua bună? 

Ghiţa îşi zise că acum ori niciodata s'o izbească în plin. 

— N'auzi, se rasti domnul ăl mare, de ce nu dai ziua bună? 

Ghiţa raspunse liniștit: 

— Eu zic, ca ăl de vine dă ziua buna... 

Domnul strain clipi de câteva ori din ochi, creţurile dintre 
sprâncene se strânsera şi mai mult, apoi raspunse hotărît: 

— Eu-s prefectul. 

Atunci Ghiţa Darabanţu sări în poziţie de drepţi. 

— S'traiţi, Domnule Prefect, eu-s Ghiţa Durabanţu. pri- 
marul comunei Boceni. 

— Tu? Tu eşti?... 

— Eu, s'traiţi, Domnule Prefect... 

Prefectului parea nu-i venea a crede. Il privea, privea şi 
copiii, copiii unii cu cărți, alţii cu tablițe strânşi în jurul prima- 
rului și mai încolo vătășeii sapând la gropi în marginea şoselei. 

— Ce faci tu aici? 
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— Ia, învaţ pe copiii ăştia literile... să nu le uite... 
Prefectul era tot mai mirat. 
— Inveţi tu pe copii literile? 
— Da! Domnule Prefect... că n'avem şcoală în sat... merg 
sărmanii cale de o poştă... 
Și apoi, amărit: 
— Că n'avem şcoală, n'avem biserică... 
— Vino cu mine la primărie, porunci prefecttul. 
Şi ajuns la trăsură, prefectul se urcă, apoi: 
— Urca ici lângă mine... 
Şi porunci vizitiului să meargă în trap. 
— Dar la ora asta n'ai de lucru la primărie? 
Ghiţă Dărabanţu își schimbase vorba. Acum era omul ăl 
smerit din lume. 
— Domnu Prefect, eu zic că-i mai bine să stau în șușea... 
su ma uit cum pun vătăşeii pomii... Că de-i slăbesc o clipă... 
Prefectul căta cu ochi mari în dreapta și in stânga la pueţii 
infipţi, înşiraţi dealungul șoselei. 
— Cine te-a învăţat asta? 


e 


ma 


— Aşa din capul meu... Mi-am zis: ce prieten mai bun are 
omul decât pomul! El nu-ți cere nimic şi-ţi dă totul... 

Prefectului i se descreţise fruntea. Sufletul lui Ghiţă se 
umila de bucurie. 

— Şi zici, wai şcoală? 

Și dintr'odată se rasti: 

— Cine-i proprietar? 

— Coana Schinteoaia. 

— Vaduva lui Vasile Schinteoaie? 

— Chiar ea... 

Și apoi oftând: 

— Să fi vrut coana Schinteoaia... De când o rog eu... E 
păcat coană... ni se prapădesc copiii... o poştă de drum, iarna, 
pe ploaie... 

Prefectul îi tăie vorba: 

— Şi ai notar bun? 
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— Ar fi bun, dacă nu s'ar întâmpla să fie stricat din bă- 
utură. i 

— Şi atunci slujba lui cine o face? 

Ghiță răspunse în taină: 

— Cine ş’o facă, domnule Prefect? Uite o fac eu... Eu cu 
condicele de vite, eu cu extrasele de căsătorie, eu cu certifica- 
tele de înmormântări. 

Intr'acestea ajunseră la primărie şi vizitiul opri caii. Lui 
Ghiţă îi svâcnea inima în piept. Acum să-şi vadă norocul. Când 
intrară în canţilerie, notarul dormea cu capul pe masă şi lângă 
el sticla de basamac golită. 

— Poftiţi, domnule Prefect, în sala de conţiliu. 

Şi când deschise ușa, prefectul rămase inmărmurit. Masa 
de consiliu era acoperită cu postav verde. 


Cu alt coraj s'a prezentat acum Ghiţă Dărăbanţu în faţa 
coanei Schinteoaia. Dibaci domnu Prefect Poroineanu, dar mai 
dibaci Ghiţă. In loc de mustrare laudă și în loc de judecată 
ordin de zi pe întreg judeţul. 

— Bravo, Primarule, așa te vreau... om demn... Să știe 
lumea toată că ești primar, nu slugă... şi cine ce are, să vină 
la tine, nu tu la el... 

— Eşti bun gospodar, primarule, ești singurul din judeţ, care 
te-ai gândit să nu lași șoseaua ca drum de tarlale... 

— Te porţi curat, primarule... ras, îmbrăcat frumos, în- 
călţat cu iminei... 

— Şi îmi place de tine, că eşti cărturar... 

— Primăria, dacă mwar fi porcu de notar, ar fi oglinda... 
şi masa de consiliu, loc de adunare pentru oameni de ispravă, 
nu masă de cârciumă pentru beţivani... 

Şi după ce a ascultat întâmplarea cu adăpostul strajei, Pre- 
fectul Poroineanu s'a încruntat. 

— Așa s'au petrecut lucrurile? 

Dar Ghiţă Dărăbanţu nu s'a jurat nici pe muiere, nici pe 
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ochi şi nici pe maduva din oase. Ii prinsese slăbiciunea şi ras- 
punse cuviincios: 

— S'traiţi Domn Prefect, eu am o vorbă şi o cruce. Așa 
sau petrecut. l 

— Atunci bine i-ai făcut... Autoritatea să rămână autori- 
tate, nu să batjocorească altă autoritate. 

Şi la plecare i-a dat mâna: 

— Primarule, cu ordin de zi te voi cita pe tot județul. 

De aia, cu alt coraj s'a prezentat azi Ghiţa Darabanțu în 
faţa coanei Schinteoaia. Ca de obiceiu, cncoana sta în cerdac și 
fuma. Cum l-a văzut, l-a și măsurat din creştet pâna în tălpi. 
Dar primarul de data asta i-a dat ziua bună și nu sărut mâna, 
şi căta drept la ea, căci uitatura în jos te arată rușinos şi ui- 
tatura într'o parte te arata temator 

— Primarule, am auzit cai pus vătășeii sa-mi taie puieţii 
din padure. 

Cucoana își lasese ţigara din gura și-l străpungea c'o pri- 
vire turbata. 

— Şi mai ai îndrăzneala să mărturiseşti? 

Ghiţă Darabanţu nu-şi tremura ochii nici măcar o clipeala. 

— Dal Coană. 

ŞI îi râdea inima vazând cum chipul coanei se întarâta. 

— Şi pentru ce, ma rog? 

Primarul era acum în voia lui. 

— Ca sa te scap de rușinea lumii... Ca să nu zică Domnu 
Prefect... Uite satu Schinteoaiei... nu tu şcoală, nu tu biserica, 
nu tu şosea... 

Boieroaica continua sa-l masoare şi apoi zâmbindu-i chioriîş: ' 

— Rrimarul, fiindca te-ai înţolit şi ţi-ai tras iminei în pi- 
cioare crezi ca ma poţi înfrunta? 

Ghiţa Durabanţu îşi sprijinea ochii tot în sus, fiindcă inima 
în el începea sa se moaie. Avea cucoana asta în privire şi altă 
putere decât străşnicia. l 

— Pai uiţi că eu te-am îmbracat. 

Și numaidecåt: 

— Eu te-am îmbracat... eu te-oiu desbrăca... 
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Odata ieşit din curtea boieroaicei, lui Ghiţa nu-i mai pasa 
de ameninţarile cucoanei. Râvna minţii lui era în alta parte. 
Toata dimineaţa, închis în sala de „conţiliu” cu abecedarul îna- . 
inte, el scria. Și lucru de minune! Se dase mâna la buchii şi 
ochii începeau sa le prindă dintrodată în cuvânt. Cine ştie? 
Dintr'o zi în alta, cadea din nou prefecţul cu inspecția. Sa nu 
se faca de toata bazna. Și ordinele sosite la primarie le cetea 
pe furiș, tot în ascunzatoarea lui... Mare vorba îi spusese Maria, 
văduva lui Cujba. Dumnezeu, nu gata cu ochi buni decât la 
lucru de furat. Simţea ca-l furase pe notar, îl furase de invaţa- 
tura, furase pe coana Schintepaia, o furase de pueţi, și iata ca 
Dumnezeu se milostivise cu el. Şi după masa pleca în inspecţie 
pe şosea. La unii pueţi se ofilisera foile. Și a doua zi a şi fugit 
în sat la Rocşoreni, la dascalul Timolte, om purtat înadins pe 
la Bucureşti numai dupa treburi de astea. Dar dascalul era as- 
cuns şi nu-și dovedea știința nimanui. Ghiţă însa avea acum 
priceperea şi meșteșugul lui. 

— Ma, Dascăle, tocmai vorbeam alaltaeri cu prefectu... pe 
cine să candidam la colegiul al III-lea... Că prefectul vrea unul 
de-ai noștri... un om din popor. 

Dascalul aflase de prieteşugul dintre Ghiţa şi prefect. Şi cu 
uşurelul, Ghiţa vorbindu-i de alegeri, a aflat ca secretul e sa 
ştii cum şi când să muţi puietele... Când pomul odihnește... 
Atunci sa-i tunzi mustaţile rădacinilor şi mai ales sa le așezi 
în groapă fir cu fir așa cum odihneau ele în pântecele padurei. 

Cu învăţătura asta. lui Ghiţa Darabanţu nu-i mai pasa nici 
de pomojnic, nici de coana Schinteoaia. 

* 

Dar n'a trecut mult timp şi din nou l-a poftit coana la 
curte. De data asta nu mai fuma. L-a poltit sus în cerdac și l-a 
omenit cu ţigari. Şi lucru dracului, el fuma şi ea privea. 

— Primarule, ştii c'ai avut dreptate. Uite, mai mare ru- 
şinea, n'avem noi biserică în sat. 

— Zău așa, coană Aglaie... Ne bate Dumnezeu... 

_Ea îl privea adânc şi rotund şi el îi simţea privirea cum îi 
aluneca din ochi la vale, către lingurea. 
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— Uite, vino deseară, ca om sta mai mult de taina... Acum 
se strâng ciobanii și trebuie sa dijmui laptele. 

Ghita pleca cam turburat și ieşind din curte îşi dete sea- 
ma că era ameţit bine de cap! Avea drăcoaica nişte ochi! Vezi, 
nu se îmbată omul numai din basamac, ca Vulpe notarul. 

Se opri la primarie. Aici în faţa primăriei era loc bun pen- 
tru biserică. 

— Ce mai faci, ma nea Ghiţă? 

Era Maria lui Cujbă. Până sa raspunda, femeia tunase în 
casa. A dracului muiere! Dela ea aflase mare invaţatura: Dum- 
nezeu nu cata cu ochi buni decât la lucru de furat. Și dibuia 
acum cam de ce furtișag sa lege ridicarea bisericii. Fara sa 
vrea își aminti de Veta. muierea lui: | 

— Ma Ghiţă, ciocoaica a râvnit la goliciunea ta... 

Și din nou un gâdilici la lingurea şi o înghiţitura seaca în 
gâtlej. Omul ramase gânditor. Te pomenești co fi aşa! 

— Ale dracului muieri... Ele toate le ştiu... 

Simţea ca nu greşise coana Schinteoaia când îl ameninţase: 

— Eu te-am îmbrăcat... Eu te-oi desbrăca... 

Dar adunându-și puterile pe masura gândului ăl mareţ, 
dracui odată bine din adâncul foalelor. 

— Cel puţin o sa avem biserica. sa plesneasca fierea în 
tâlharii aia din Rocșoreni... À 
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— Ceva ne mai pomenit, parinte... Boul a fost desgropat... 

Preotul care taman își vărsa cafeaua din ceașcă în farluri- 
oara, s'0 raceasca înainte s'o duca la buze. își opri tabietul din- 
trodata caşicând mâna i s'ar fi sgârcit din încheietura. 

— Boul ăl turbat? se rasti el, parcă să se dea gaie la agen- 
tul sanitar, care, în picioare lângă scara cerdacului, cu pălaria 
în mâna, smerit — după cuviința — îi raporta cazul”. 

— Da. Parinte, boul îl turbat, confirma agentul și ochiul 
lui, învaţat sa citească de pe chipurile oamenilor, baga de 
seama deasupra bărbii Sfinţiei sale o pată mare alba, care iute 
se umila într'o rumeneala jilava, cașicând obrazul popii ar fi 
fost înghimpat de urzici. 

— Ma! Ce lume, ce lume! 

Agentul sanitar își potrivi pe faţa, după împrejurare, un 
chip pustiu. Adică: Mie îmi spui? Cine îmi oftica ficaţii? Cine 
bagă vrajbă oarbă împotrivă-mi? Cine făra obraz râde de în- 
vățatură și cerceteaza întunericul? Cine alţii, decât milogii şi 
tâlharii aştia! 

Işi veni în fire însă, fiindcă din fundul curţii unul din za- 
vozii popii se apropiase. La ora asta se slobozeau cânii din lanţ. 
Agentul se trase c'o treapta mai sus, lânga ușa cerdacului. Işi 
zicea că-i omul curţii. dar cânele venea spre el cu capul ridicat, 
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narile umflate şi toţi dinţii la vedere, încât nu ştia dacă se a- 
propie cu gând de oblăduire sau venea să-i sdrobească oasele. 
Ce gust și la popa ăsta! Să ţină așa neam de câni răi! Adu- 
ceau mai de grabă a tigri, atât erau de scunzi şi de lungi în 
trup, cu pieptul ca zidul, şi picioarele mici, tari şi groase; în 
cap ochii le erau pieziși şi sclipitori ca fierul coasei; le tăiase 
urechile, le scurtase coada, ca să-i facă şi mai înfricoşători şi 
mai răi. Grozav neam! 

— Pleacă, Tiberie, certă popa cânele şi zăvodul, la glasul 
stăpânului, făcu un ocol larg parcă să măsoare curtea, se opri 
la cocina porcilor, îşi întinse tot trupul încordându-şi vinele 
din grumaz și până în coadă, apoi lenevos plecă să se tulce 
sub pătul. 

Popa se întoarse cu privirea la omul dela scara cerdacului. 

— Mă! Cocoşel, mo fi ăl bou... 

Agentul se lovi cu latul mânii peste piept. 

— Imi pare rău părinte!... Boul pe care Sfinţia ta ai po- 
runcit sa-l îngropăm. Duman, boul ăl de hăis, boul ăl turbat... 

—Nu Pam dus eu cu carul lui Trică Potrocală în pădure? N'am 
asistat” eu până Pau îngropat în poiană? Nam „dresat” eu 
proces-verbal? 

Se opri, căci se cam iuţise. Așa i se întâmpla de câte ori 
îl întărâta oarecare în cinstea meseriei. Lăsă pe popă să-şi 
soarbă cafeaua şi apoi lovi scurt: 

— L'au şi jupuit... 

Popa își trânti ceașca în farfurioară mai s'o spargă. 

— Va să zică de aia l-au desgropat? 

— De aia, răspunse cu, obidă omul legii. 

Se lăsase un răstimp de tăcere. In sufletul popii necazul lo- 
vea înfundat. Pe urmă își simţi tâmplele “bătând şi un junghiu, 
plecat din lingurică, răsucindu-i-se sfredel până în gât. Pasă- 
mi-te aşa te loveşte damblaua. Ca să-şi liniştească sângele în 
vine trebuia să afle neapărat pe făptaș! 

— Şi cine zici că l-a desgropat? 

— Dracu ştie părinte. 

Şi imediat se închină. 
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— Doamne iartă-mă. Ca mă face să dracui în zi de Vineri. 

Dar popa, spre mirarea lui, îl încuviință. 

— Ba nu, mă Cocoșel, drept grăit-ai... Că ăla e omul dra- 
cului, nu a lui Dumnezeu. 

— Ca le-am spus cu vorbă bună... facu agentul întarit de 
încuviințarea popei. Mă Rumânilor, nu vă jucarați cu focul... 
că dacă vă sgâriați cât vårfulețul acului, dracul ya luat — 
Doamne iartă-mă... 

Popa începu să răsucească o țigară. Și aici își avea tabiet, 
ca în toate. Nu făcea o ţigară ca tot Rumânul, întreagă, dupa 
măsură, ci îndoia foiţa, o muia binișor între buze şi o reteza la 
capătâiu. Şi în foiţa asta scurtă băga tutun mult. Îşi avea popa 
socotelile, în care agentul plin de cuviinţa pentru parintele sa- 
tului, nu se amesteca. 

— Va să zică de aia le-am ţinut eu Duminecă predica aia 
frumoasă? zise popa între două fumuri. 

— Şi eu le-am cetit „instrucţiile” la primarie. 

— Şi cât de „adânc” le-am vorbit la cursul seral de pe- 
ricolul turbării... 

— Şi eu am trimis capul cânelui la Bucureşti pentru .„a- 
naliză” ? | 

Popa închise ochii, parca să simtă mai bine gustul ţigarii 
şi când îi întoarse la lumină erau ceţoși ca la beţivi. 

— Şi le-am înălţat clopotniţa nouă la biserică... facu el cu 
amar. 

— Şi eu le-am adus ser, să-i injectez când îi doare gâtul. 

Agentul crezu de bine să se opreasca. Dus de ambiţie, se 
luase la întrecere cu popa. Schimbă deci isonul. 

— Căci le-am spus... Mă Rumânilor, de ce n'ascultaraţi de 
vorba bună... Ca ne-a blagoslovit Dumnezeu cu Părintele Dia- 
coniţă, un preot, cum nu se afla nici în Severin... Ca eraţi niște 
păcătoşi, niște milogi înainte sa vina Sfinţia Sa aici la noi... 
El nea-a dat și şcoala, el ne-a întemeiat și Banca populara. Și 
biserica noastră ce era înainte? O ruina! Și el ne-o face ca pa- 
pușa. Mă! De ce o fi inima în voi atât de otravită? 

Peste faţa uscată a părintelui trecuse acum o rumeneală, dar 
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de alt soiu, asta de voie buna. Avea ochi dați dracului agentul. 
li placea sa zică că stă turceşte în inima omului. 

Şi dintrodata se oţari. 

— Ca daca n'ascultaraţi, eu o să „raportez” la domnu me- 
dic primar. 

Parintele Diaconiţă îşi aplecă ţigara peste pălimar și îi or- 
dona: 

— Aşa sa faci, Cocoşel... Să reclami... 

Dar agentul începu sa regrete gândul iuţit. Sa ia drumul 
la Severin când inima plesnea în el de treaba? Mâne, poimâne 
venea mașina în arie şi el încă n'adunase grâul. 

— Ala-i omul dracului, făcu popa răsturnându-și capul 
acum peste speteaza scaunului, ca sa traga mai în plin din ți- 
gară... nu-i omul lui Dumnezeu. 

Și închizând un ochiu, rosti cu plan subţire: 

— Dar o sa-l prindem... şi o sa-l purtam cu pielea boului 
în spate, Dumineca, la hora... 

Agentul icni de râs. Asta-i racorea sufletul. Să vada pe al 
milog cu pielea boului în spate... 

— Zau parinte. asta-i buna... să-l plimbam cu alaiu dela 
primarie pâna la Slinţia ta și îndarăt la primarie, înţolit cu 
pielea boului... 

Şi dete sa råda din nou, când zavozii se repezira din fundul 
curţii, calcând unul peste altul şi aruncându-se nebuni care mai 
de care sa ajunga la poarta. 

A venit cineva, Parinte, zise agentul şi făcu un pas ca 
sa cate n drum, dar popa îl opri. 

— Las Cocoșel... 

Cocoşel zâmbi pe sub mustață. Ştia el planul popii. 

— Daca-i omul lui Dumnezeu, făcu tacticos părintele Dia- 
conița, se descurca singur, dacă nu... 

Și lungi vorba încheind-o schimonosit, parc'ar fi muşcat din- 
trun mar padure. 

Tot satul ştie ca la ora asta slobod cânii. 

Larma dela poartă era' îngrozitoare, cânii latrau, mârâiau, 

sioruiau. 
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Și popa şi agentul aşteptau cu sufletul în buze să vada ci- 
ne-i voinicul, când dintr'odata se ivi Trica... Trica Potrocala, 
Trică Potrocala în mijlocul haitei, Trica Potrocala schiopul şi 
cebaluitul aparându-se, când în faţă când in spate, cu o cren- 
guţă parca atunci rupta dintr'un gard. Popa ar fi vrut sa râda, 
dupa obiceiul lui, caci Trica Potrocală era al mai prapadit om 
din sat, batut de Dumnezeu și batut de oameni, flacau tom- 
natic, ajuns la treizeci și trei de ani fară muiere și deşi cu 
oarecare stare, totuși la suflet și la purtare al mai milog. Ar 
fi vrut sa råda, dar trebuia sa recunoasca meșteșugul omului. 
Ca sa rasbeasca el de furia cânilor numai c'o jordiţa în mâna, 
însemna ca avea dar... dar în privire, dar în vorba. sau dar nu- 
mai în mişcarile mânii. In fine omul ajunse la scara şi aci cânii 
îl slubira. Ținea mâna stânga în sân, unde se vedea ca fereşte 
câteva oua sa nu se sparga. 

— Sarut mâna, Parinte. 

Omul simţi asupra-și privirile de oţel ale popii şi parca 
prin ele şi gândurile Sfinţiei Sale. — „Ce cauta milogul asta 
aici? își zicea Trica pentru popa, ca nu prea e bisericos şi nici 
cu plocoanele nu se îndeasa”. Şi chiar în felul asta îl întâm- 
pina popa: 

Ce te aduce, ma Trica. pe la mine? 

— la numai bine, raspunse Potrocala şi băgă de seama ca 
popa are o barba ascuţita, şi crestata la mijloc cum numai ţapul 
și cu dracul o au... 

El însa își potrivi chipul cel nevinovat pe faţa. Voia sa 
para un om nevoiaş. și trupul lui lung și-l mai lungea coco- 
şându-l, şi pieptul subţire și-l strângea, sugându-l înadins. Așa 
parea, dar popa nu era om sa fie dus. Pe Trica nu-l însemnase 
Dumnezeu de geaba. Prost, cu gura lui veşnic cascata şi nasul 
adus pâna'n mustaţi... dar dacă te uitai bine îi ceteai viclenia. 
ascunsa pe sub sprâncenele buhave şi roşii, pe la colţul ochilor 
pe jumătate închişi, pe la aripile narilor gata parca sa râda. 
Dar mai ales prin buza de sus despicat — așa se nuscuse — 
pe acolo rânjeau dinții din faţa. mereu a batjocura. 
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— Ca părinte, dacă o vrea Dumnezeu, mă însor... mă însor 
cu Voica... 

— Fata bună, facu cu ochiul agentul către popa... 

— Fată harnică, râse popa. De harnică ce e sa grăbit şi 
cu copilul... 

— Ce să-l mai osteneasca pe Trică, îi luă vorba din gura 
agentului. 

— Il aduce plocon de nuntă. 

Trica însa își avea înţelepciunea lui. 

— Pai părinte, așa cebăluit cum îs, cine să mă ia pe mine?... 
decât una cu copil. 

Şi dintrodată începu să. miște ouăle în sân, ca s'arate că 
nu venise cu mâna goală. 

— Că asta m'aduse la Sfinţia ta... să mai îmi ceteșşti şi 
mie, sa ma curaţ de ale păcate... 

Vorbea, dar cu ochii mereu pe popă. Și ochii îi avea de 
drac, ochi piezişi întinşi pâna 'n tâmple, iar părul pornit de 
pe frunte din doua vârtejuri, ca două corniţe. 

Dar nici popa nu credea omului. Mulţi oameni îţi sunt 
dragi, așa fara sa ştii de ce şi pe mulţi alţi îi asupreşti fară 
pricina. Dar la Trică nu era taina asta. Avea ceva șiret și as- 
cuns în glasul lui, așa că nu-i erau îndeajuns cuvintele bune, 
trebuia să-l și încerce. 

— Bine faci, mă Trica... Sau făcut oamenii... 

— De speriat, înnadi vorba Trica şi își zise că şi nasul 
popii, subţire şi ascuţit, tot nas de drac este. 

Deodată popa întoarse vorba scurt: 

— Auziși de tâlhăria din pădure? 

Omul parcă gusise o goangă rea, că scormonea cu vâriul 
joardei în pamânt. Popa privi peste capul lui, către agent. Agen- 
tul îi raspunse din ochi. 

— Ce zici, mă Trică, de nelegiuirea din pădure? 

— Care nelegiuire, facu mirat Potrocala, ridicând încetişor 
capul. 

— Boul!... 

— Care bou? 
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— Boul ăl de hais, Duman... boul turbat. 

Trică dadu din umeri. Dar în gând işi zicea că nu numai 
trupul popei e de diavol, dar și tot cugetul lui. 

— N'auziși că boul a fost desgropat şi jupuit? 

Omul părea nauc de mirare. Dar popa baga de seama că se 
preface. Se hotari să-l lucreze în iţe strânse. 

Tocmai atunci, prin poarta larg deschisa, intra cireada popii, 
zece vite mari, frumoase, cu coarne lungi şi întoarse, vite mol- 
dovenești. Vacile mergeau agale, se opreau puţin, întorceau capul, 
cu o privire îngrijita după viței, apoi porneau iar, gonind cu 
coada roiul de tauni. În jurul lor sareau viţeii, fugind, saltând 
şi căutând să împunga cu capul fără coarne. La urma venea 
taurul, atârnând cu trupul lui cât malul și înspaimântator la 
chip ca un haiduc fioros. Trică se trase mai la o parte. Ce pa- 
tima la popa ăsta! Toate sălbaticiunile în curtea lui: câni mai 
rai decât lupii, tauri... Patima de diavol! 

Luat cu trecerea cirezii, popa slăbise interogatorul, iar 
Trica profita de împrejurare ca sa-şi vină în fire de-a-binelea. 
Ca sa nu cumva să dea de bănuit, începu el vorba raspicat. 

— Ce să-ţi spun, parinte, grozavă nelegiuire. 

Popa privi câtva timp buimac, simţea ca-i dus, dar nu ştia 
de unde să-l ia. De aia se înfurie: 

— O sa-l prindem, mă Trică şi o să-l purtam Dumineca, la 
hora, cu pielea boului în spate... 

Deodată chipul lui Trică se strânse în buze și în frunte. 
Popa îi prinse mişcarea. 

— Nu-i așa, Cocoşel, că o sa-l prindem? 

— Sfânt... facu agentul. Și o sa-l înţolim cu pielea boului. 

Acum Trică își aminti de ouale din sân. 

— Adusei şi eu un plocon Sfinţiei tale. 

Popa răspunse cu dispreţ: 

— Du-le la cunie. 

Atât aşteptă Trică și porni şontâc, șontăc, dar cât mai în 
graba cu putință. Cânii de data asta îl elabiră. Nu latrau pe 
cei cu plocoane. 

Cum pleca Trică, popa se adresă agentului: 
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Asta-i! 
— Care? 
— El e! Sa ma trasneasca Dumnezeu dacă vorbesc cu păcat. 
Uita-te bine la el. i 


Intr'aceasta, omul nevoiaş se înapoiase. 
Apoi sarut mâna, părinte. 

Popa îl opri. 

— Mai stai sa-ţi citesc. 

Nu! Ca Sfinţia ta la timpul asta aşti prins cu câte da- 
raveli ale curții. 

Dar popa nu voia sa-l slubească uşor. 

— Stai. ma Trica... Nu te las eu să pleci necitit dela mine, 
și-și râdea de strânsoarea omului. 

Trica se da de ceasul morţii sa scape. 

— Dar mi-e cam de graba mie. Viu eu, mâne... sau poi- 
mâne... sau mai bine Dumineca, după Sfânta slujba. 

Şi dând sarut mâna, o lua la picior. Popa şi cu agentul aş- 
teptara pâna ce nu se mai auzi pasul al schiop şi apoi îşi 
detera parerea: 

El e. 

El e, Parinte. 

Trebue sa-l plimbam cu pielea în spate, Dumineca. 
Sfânt, Parinte. 

Şi asmuţind pe agent: 

— Ia-te dupa el şi-l mai descoase şi mâne s'anunţam jan- 
darmii. 

Cocoşel porni iute dupa vinovat. 

Trica. schiop, schiop, dar avea pasul lesne. 

Stai, ma Trica... îi striga agentul. 

Trica se facu a nu auzi. Agentul o luă la fuga. 

— Stai, ma: Trica. 

Omul se opri. 

— Stai sa mergem împreuna... Doar avem un drum. 

Dupa cum îl povaţuise popa, Cocoșel începu să-i vorbească. 
Dar Trica tacea. Agentul se înverșunase, îi înțelese planul. Vor- 
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bea, dar cu ochiul trăgea la chipul făptaşului. Trica parea 
prostit, nu răspundea de fel. 

— Mă, ce popa avem!... se minuna Cocoşel. Nici la Se- 
verin nu se află. Şi glas, şi carte, şi vorbăl... Dar mai ales om 
de ispravă. Uite tu, ce clopotniţă nouă ne-a facut. O minunaţie! 
Să te cruceşti! O sa plesnească fiere de necaz şi Izvoranilor, şi 
Broscărenilor... 

Trică însa tacea, nici aşa, nici aşa nu răspundea, iar pe chi- 
pul lui nicio mişcare. Mare şiret. Atunci agentul cârmi vorba. 

— Şi are dar la cunoscut oamenii. Uite așa, turcește îţi sta 
în suflet. Şi ce crezi tu ca pe faptaş nu-l descopere popa? El 
are în carțile lui, toate secretele... Aşa o sa mi-l strângu... așa o 
să mi-l faca... așa o să mi-l dreagă... încât singur o sa martu- 
riseasca: Eu am desgropat boul, eu lam jupuit... Şi singur o 
sa-și puna pielea de bou în spate, iar noi o sa ne prapadim de 
râs, când o trece dela primarie până la biserica... 

Intwaceasta Trica ajunse acasa. Îşi lua noapte buna dela 
agent. Agentul însa se lua dupa el. 

— Ma Trica, se minuna el, dar frumoase prune mai ai. 

Şi sarind șanțul lânga gard, culese câteva prune din pom. 

Trica baga de seama lacomia agentului şi zise ca asta pen- 
tru el era lucru bun. 


x 


Noaptea sta întunecata. Pântecul norilor era plin cu tunet 
şi grindina. Câte-o stea cucaia pe la încheietura norilor, dar 
n’avea putere să-şi deschida genele de lumina. Vântul plimba 
o pâcla subțire ca o pânza de borangic peste case, peste pomi 
şi peste drum. Luna nu se ivise pe culmi sa sparga vblonul no- 
rilor. Nici cânii nu mai latrau prin sat, iar fluierele baieților 
încetasera de mult. Doar gărgaunii foiau şi, prin iarba arsa, 
greerii țârâiau cântecul lor plin de noroc. 

La ast timp împotrivit, când cerul aduna taina peste taină, 
când desparţea pe om de om şi-l apropia de duhurile necurate, 
Trică se hotărî să mearga la baba Hârşova. (şi scoase opincile, 
numai şi numai să meargă în mare linişte. Destul fi cadea pi- 
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ciorul ăl schiop ca plumbul). O luă prin grădină, sări gardul 
de măracini şi în șanțul de lângă drum se opri. Aci se aşeză jos 
să răsufle puţin și să-și scoată din talpă spinii. Trebuia să și 
gândească. Ocolise biserica. Acolo dormeau maistoril, acolo pu- 
tea sa fie vre-un vătăşel dela primărie. Trebuise să ocolească 
şi curtea popii, să nu trezească zăvozii. Acum s'o ia deadreptul 
prin vadul pârâului, caci altcum nimerea în primărie. Omul 
trecu drumul, privi în dreapta, privi în stânga. Nimeni! Asta 
era bine! Plin de curaj porni înainte, pâna ce dadu de prundiș. 
Atunci îşi sumese izmenele și intră în apă. Un fior rece îl 
scutura pâna în umeri și Trică scăpă o înjurătura. 

— AL dracului Popă!... Cum mă poartă pe drumuri în toiul 
nopţii, ca neoamenii... 

Dincolo de vad, Trică se svântă, se şterse cu poalele camașii 
şi porni mai departe. Ocoli o poeniţă așezată lângă apă și sa- 
rind alt gard de mărăcini, intră în grădina Hârşovei. Aci nu 
mai avea nicio grijă. Timpul se arăta pe inima lui. Batrâna era 
vrăjitoare, şi 'n ceas de noapte își turna ea meşteșugurile. Și 
nici câni mavea, ci numai pisici. Loc mai bun ca şopro- 
nul babei, gândea el, nici că se afla sub soare. Acolo baba 
aduna lâna. Trică îşi râse șiret. Cine dracu să caute pielea 
boului sub maldarul cu lână? Apoi se chiti cu gândul: Ce o 
sa-i ceara baba? Caci era egârcită, de nu se mai afla! Dacă 
alurisita zicea: Jumătate şi jumătate? Pe din două? Inima lui 
Trică se strânse cât o gamălie de ac. Apoi iar se umfla. Mai 
bine să se vada cu pielea boului în spate, de râsul satului la 
horă? Şi Voica? Trica se trezi urcând din greu coasta către casa 
Hărşovei. Pielea ori Voica! Al dracului raspuns! 

Luat de gânduri. omul ajunsese în batătură. O luminiţă ar- 
dea la fereastră. Vrajitoarea nu dormea. El batu în geam. 

— Cine-i? 

— Eu, mătușă. eu. Trică... 

— Tu ești? 

Omul auzi ceva mișcându-se în odaie, cașicum sar fi trân- 
tit un capac, apoi un scaun hârșâind și pe urmă vazu pe ba- 
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trâna vrajitoare. Un scurt fior îi trecu prin şira spinarii. Şi 
totuşi o cunoștea destul de bine. Dar acum în pragul uşii, lu- 
minată numai de ceara nopţii, cu capul într'un tulpan negru şi 
într'o cămașă lungă pânăn pământ, părea o strigoaica. 

— Ce te aduce, nepoate? 

Trica abia putu raspunde. Capul femeii era alb, ochii în- 
fundaţi, ca şi cum ar fi avut orbitele golite și dinţii lungi, 
dinţi de hârca. Niciodată nu o văzuse atât de fioroasa. 

— Ce te aduce, nepoate? 

Trica se încontra cu el însuși. Ce dracu? Era milog? Aşa 
unealta îi trebuia lui! Şi dintrodată se linişti. 

— Mătuşă, m'au calcat necazurile. 

— Voica, râse vrajitoarea. 

Omul raspunse cu obida: 

— Mai rau decât atât! 

— Stai jos pe bancă şi povesteşte tot. 

El începu să-şi depene amarul. Femeia îl asculta şi la urma 
sc învoi. 

— Bine, ma Trica. Adu tu „marfa” aici... şi ascunde-o 
dupa gândul tau în lâna din şopru. 

— Ca ţi-oi da doi cocoşi, matușă. 

— Sau mi-aduci un car de lemne. 

— 'Ți-oi aduce. 

Norocul lui! Vrajitoarea cerea mai puţin decât se aștepta. 

— Aduc, matușa... aduc carul... 

Pe urmă îşi complectă planul. 

— Mâine în zori, când vin cu butoiul la maşina... ma abat 
pe la Dumneata. 

— Mâine în zori. 

Şi râzând parcă în necazul popii: 

— Sa poftească cu jandarmii. 

Femeia îl linişti. 

— Nu ma tem eu nici de jandarmi, nici de popa. 

Omul pleca fericit pe acelaşi drum şi la fel de grijuliu. Să 
nu-l vadă cineva acum, sa strice toata isprava. Îşi simţea inima 
saltând de bucurie. O fi popa omul dracului. dar şi el. Nu era 
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mai pe jos! Auzi vorba! Cu pielea boului in spate! Ce om 
vrăşmaș! Ce-i mai pasa lui? Boul fusese omorit şi îngropat. 
Nu mai era al popei. Era al ălui vrednic. Și îşi aminti cu cât 
chin desgropase vita. în cumpana nopţii, singur, făra niciun. 
ajutor. Căci la trebi de astea nu-i bine să -amesteci nici pe tat- 
tau din mormânt! Cu câtă grije scormonise pământul, ca să 
nu strice pielea. Cu câta grijă se chitise să nu fie văzut. Cu 
câta grija infigea sapa, să nu fie auzit de careva. Plesnea o 
creangă, inima i se oprea în piept. Foşnea vântuleţul, sapa 
începea să-i tremure în mâni. Și asta numai cu lucrul pământului. 
Apoi să jupoi cogeamite vita, așa dintr'odată, mai bine ca mai- 
storii de la abator, fără să pierzi nici o părticică... Asta-i mare 
meșteșug! Şi nu numai munca... Dar câtă primejdie. Priveau 
la el din iarbă ochi de cremene şi ochi de foc. Şerpi, şopărle, 
paianjeni şi toate lighioanele pădurii, care se înfruptă din tru- 
pul mortăciunilor! Şi pe capul lui roiau roiul de gărgăuni şi 
de viespi sălbatice. Şi în depărtări' licurici de ăi răi, care aprind 
flacarile in cimitir... Şi popa care voia să-l plimbe cu pielea 
boului în spate. Dar ăi de caută comori, ăi de sapa în pământ 
blestemat, ai de se îmbogăţesc cu aurul altora? Pe ăia nu i-ar 
purta popa cu comoara în spate. Alora le-ar zice popa: sărut 
mâna. 

Deodată deasupra culmei se ivi luna, lună plina ca un piept 
voinic, dând în lături norii vrășmaşi și dintrodata grija lui 
Trică se prefăcu în fum... 


Om mai dușman ca popa, nu se afla în toata lumea asta 
alba. Şi ca agentul. S'au ţinut de cuvânt. L'au călcat cu jan- 
darmi, cu notarul şi cu primarul. F-au făcut percheziţie. Ce 
piele, Părinte? Care piele, domnule Jandarm? Dar oamenii stă- 
pânirii i-au scotocit casa, au urcat în pod, au umblat prin grajd, 
au vânturat grâul din magazie. lar Trică în inima lui râdea. 
Bine o adusese. Ce piele, Părinte? Care piele, domnule şef? 
Nu-i şi nu-i! Au plecat cu toţii. Cel mai otrăvit era popa. Se 
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cunoștea dupa chip. Ii tremura barba şi îi juca ochiul al stâng, 
de nacaz. 

— Ai ascuns-o bine, Trica. 

Dar omul acum era sigur pe sufletul lui. 

— Să ma trasneasca Dumnezeu, daca o fi pielea de bou în 
casa mea. 

Şi imediat o dete în baznă. 

— Doar pielea după mine şi dupa boii mei. 

La ieșirea din curte, agentul scutura prunul şi-și umplu că- 
ciula. Dete şi popii sa manânce. Dar popa îl înlatura cu scârba. 
Vezi bine! Prune de furat! El era popa Diaconiţă. popa far’ de 
pacat! 


I 


Dumineca dimineaţa Trică Potrocala frumos înțolit. intră 
în biserica. Dar ce minte la ăl narod! In loc sa stea cu cei de 
o seama mai la loc dosit, el dete buzna — auzi ce nesimţire — 
în fața. chiar lânga primar şi lângă domnul șef. Popei, care 
tocmai ieșea cu Evanghelia. mai să-i cada din mâna Sfânta carte 
şi sa faca de toata bazna rânduiala slujbei. Uite câtă ambiţie 
pe capul ălui păcatos. Asta-i smeritul viclean > cea mai a dra- 
cului lighioană, din câte a prăsit Dumnezeu pe pământ! Cu 
lauda pe buze şi batjocura între dinţi! Spovedind din strada, 
dar scuipând sub patrafir! Cinstit la cârciumă, dar tâlhar la dru- 
mul mare... 

Totuşi popa se ţinu bine şi cu glas deschis rosti: 

— Veniţi sa ne închinăm și să cădem la Hristos. 

Trica își aminti de cuvintele agentului: Glas ca al popei 
"Diaconiţa nici în Severin nu se găseşte! Asta era așa! Om fără 
pacat! 

Mândria, mai bine zis prostia lui Trică nu da pace popii. 
Chipul nărodului îi sta parcă în gât ca o ghemotoaşcă de mă- 
măligă. Trebuia sa-și curețe gâtlejul ca sa dea rotunzimea moate 
glasului şi sa rosteasca așa cum ştia doar el: 
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Ca Sfânt este Domnul Dumnezeul nostru şi marire înal- 
tam... 

Dar şi Trica îşi avea în gând socotelile lui. Daca popa e 
fara pacat, de ce a vrut să-i pună pielea de bou în spate... Şi 
pului înlundat. I-o facuse! Acum nu-i mai pasa. Avea proces- 
verbal în regula. 

Sa luam aminte... Pace tuturora... cânta preotul. , 

Şi privind cu coada ochiului la Trică, se gândea că ce 
bine i-ar fi stat înţolit cu pielea boului! Sunt oameni sortiţi 
batjocurii! 

Trica din partea lui nu se lusa mai prejos. Şi el ţinea din 
scuri de popa. Ii ascultase glasul, îi cercetase chipul chipul 
al de drac — şi acum ajunsese la odajdii, la haina impărateasca. 
Şi deodata un gând ciudat îl napadi: 

Cum i-ar şedea popii, cu pielea de bou în spate în loc 
„de haina împarateasca. 

Sufletul lui Trica hohotea. Al dracului gând! Ne mai auzit! 
Popa cu pielea de bou în spate. Trebuia eă fie el, el Trica Po- 
trocala, omul dracului, sa nascocească aşa gând de pomina. Se 
ţinea însa bine! Pe chip nicio mișcare, dar cu gândul desgolea 
pe popa şi-l închipuia așa cum trebue sa fi fost, slab şi mu- 
schiulos, numai oase şi vine, oase de oţel și vine de maţ. în- 
velite în piele de drac. 

Acum popa începuse sa vorbeasca, „sa predice” cum îi plă- 
cea sa zica. Vorbea în pilda lui Trică. Asta era sfânt! Caci nu 
era o glasnire, ci vorba de vrajba. In loc de dragoste, cinste şi 
dulceata pe buze darurile Domnului — el aducea numai fiere 
şi venin darurile șerpilor. Din nou isprava cu boul din pă- 
dure, din nou nelegiuirea oamenilor, din nou primejdia boale- 
lor... Și mereu cu ochii la Trică. Dar Trica, inima de vultur! 
Nici ca se clintea, căci găsise scăpare în gândul ăl de bazna: 
pupa cu pielea de bou în spate! Mare e mila lui Dumnezeul 
Când preotul îşi ispravi vorba, Trică parăsi strana, veni în 
dreptul altarului, se închină de trei ori, facu trei mătanii adânci 
pâna ’n pamânt, apoi iar se închină ca omul cinstit în faptă şi 
smerit la port. Popa îşi zise: smerenia lui Trică e batjocură şi 
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pocainţa, numai faţarnicie. Căci el era omul nelegiuirii din 
padure. 

Și Trica privi înca odata lung la haina împaratească, apoi 
plecă încet şi cuviincios prin mijlocul bisericii. Dar sufletul lui 
era schimonosit de râs ca o gura de mascariciu. Al dracului gând: 
popa cu pielea de bou în spate! 


* 


Dupa masa cine îmi intra ca un pomojnic în curtea popii 
prin poarta data ?n laturi pentru musafiri! Cine altul decât 
Trica Potrocala. Cine venea umflat -ca un curcan caşicând toată 
lumea a lui era? Vezi bine, Trică Potrocala! Nici tu plocon, nici 
tu joarda în mâna! Boiereşte! Cunoştea el obiceiul curţii. Du- 
mineca zavozii popii erau în lanţ. Venea dela hora și era îm- 
paunat rau, ras ca ?n palma, cu bracinar nou, floare la palarie 
și floare la ureche. Popa, la intrarea lui, văzu negru înaintea ochi- 
lor. Se stapâni. Agentul zâmbi şiret. 

Ce-i ma Trica? Cum lasaşi tu hora?, facu popa cu gla- 
sul moale. 

— la sa mai tainui cu Sfinţia ta. 

Auzi grandomanie la al milog! Veneau oamenii la popa, 
dupa vreo slujba, dupa treburi. Ba o moliltă, baan împrumut 
la banca. Dar Potrocala nu: să tainuie! Mari sunt minunile Tale, 
Doamne! 

Ziceam parinte, începu Potrocală închizând un ochi, de 
şiret, ia să merg eu la „priotu” nostru și să-l intreb... 

Popei nu-i era a crede. Așa umflat ca un cimpoiu nu-l va- 
zuse niciodată.’ 

— Că „priotul” nostru în carțile lui are toate scrise... c'așa 
mi-a spus domnul agent. 

Şi de data asta se strâmba la agent, care nici el nu-și credea, 
ochilor. 

— Nu-i adevărat, mă Cocoșel? 

Un grohait de porci îi întrerupse vorba. Popa îşi struni pri- 
virea și o întoarse agentului. Amândoi catara către cocina por- 
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cilor Trica aștepta ca lucrurile sa se potoleasca. Dela hora se 
auzeau chiuiturile flacăilor. Trica le lasa sa treaca și apoi începu: 

— Ca ziceai dumneata. părinte. chiar azi dimineaţă în „pre- 
dica” Sfinţiei tale... Să ne iertam greșelile unu altuia. 

Popa răspunse într'o doara: 

— Zic, Potrocala. 

— Şi ca dacă unul îmi trage o palma pe obrazul ăsta, eu 
sa-i întorc şi obrazul celalalt. 

Acum din cocina porcilor veneau lovituri inlundate. Trica 
aştepta sa se potoleasca. avea nevoie de linişte. Dela hora nu 
se auzea decât băzâilul cobzei. 
| — Păi eu's cebaluit dela Dumnezeu și la picior și la buze 
şi daca mi-o mai trage unul cu palma sa-mi scoata ochiul sau 
maseaua... 

Nici popa. nici agentul nu înțelegeau unde vrea s'o aducă. 

Deodată omul deveni nelegiuit: 

— Ca de: pe Dumnezeu L'am rabdat... dar sa rabd și pe 
oameni... 2 

Sgomvtul în cocină devenea îngrozitor. Tocmai bine, ca sân- 
gele începuse să clocotească în inima popii. Limbricul ăsta de 
Potrocala se umflase ca un burduf. 

— Dar ce-vr fi având porcii. parinte, intreba agentul. 

— la. scroaia aia. 

Trică dete sa-şi întinda gândirea, când popa il întrerupee: 

— la vezi. ma Cocoşel. ce-i cu scroafa? şi-i facu un semn 
cu gchiul. 

Agentul pleca la cocină. Trică găsi de acum de bine să-şi 
urmeze pasul vorbei începute. 

— Că Dumnezeu, cât e de Dumnezeu... 

Dar mavu răgaz. ca agentul ridicând portiţa cocinei, scroafa 
se repezi afară. Dar cu ce furie! Ca ieşita din minţi! Venind 
drept asupra lui Trica. Trică îşi uita de vorbă, de Dumnezeu 
şi de plan şi o lua la fuga. Atât mai putu prinde, hohotul de 
râs al popii în cerdac şi strigatul de batjocură al agentului: 

— 'Țin-te bine, Trică. 

Pe urma nu mai ştiu de nimic. Auzea grohăiturile și ră- 
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suflul greu al scroafei şi salturile ei tot mai repezite în pa- 
mânt. Ştia el. că scroafa, in calduri e mai rea decât mistrețul. 
Dacu-l prindea, era vai de piciorul ăl sanatos! Sau îi spinteca 
burta cu colții. Fugea Trica, fugea şi ţipa după ajutor. Dar oa- 
menii n'auzeau; se întarâtase jocul şi duduia vazduhul de chiui- 
turi şi de cântecul Țiganului. Scroafa venea tot mai repezita. 
Il gâdila acum parca botul ei pe şira spinarii şi în 
urechi îi vâjâiau grohaiturile. Atunci, Trica inebunit de 
spaima, se repezi de-adreptul in horă. Hora se sparse, 
oamenii se deteră în lături, dar nimeni nu puse mâna pe cio- 
mag su dea in capul fiarei. Oamenii incepură să râda, flăcăii 
sa. chiuiasca. fetele să ţipe. 

— Uiu, lu... lu... Uiu, lu... lu... [in-te bine Trică... 

Strigătele oamenilor îndemnau şi mai tare scroafa. Când 
Trica ajunse pe podeţ, se aruncă în apă şi fiara nebuna o luă 
înainte pe drum. Abia în capul satului se găsira oameni de is~ 
prava, s'o întoarcă acasă. ` 


* 


Când murdar de noroi, plin de lintiţa și de otrețel pe hainele 
ăle frumoase, trecu înapoi pe la cârciumă, văzu pe popă şi pe 
agent, care în tinda cârciumii băzneau pe socoteala lui cu pri- 
marul și cei mai mari dela cercul cultural. El ar fi vrut să-i 
ocolească, dar drumul îl ducea oblu la dușmani. 

— Bine, mă Trica, facu în batjocură popa, nu te ştiam iu- 
beţul scroafei! 

Şi agentul râse după el: 

— Hi, Hi... lubeţul scroafei... 

Şi tot cercul cultural îi ţinea isonul: 

— Ili. hi... lubeţul scroafei. 


. 


III 


Şi Voica strica vorba cu Trica, dupa batjocura de Duminecă. 
Iar satul nu-i mai spunea decât: iubeţul scroafei. După ce era 
cebaluit dela Dumnezeu, il cebuluise și popa cu porecla. Și nu- 
mai popa i-o facuse. pupa şi cu agentul sanitar. Ei ştiau că 
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scroafei i s'a lacut de vier, dar de vraşmași ce erau nu-i sufla- 
sera niciun cuvânt. Şi Trica sta așa zile întregi pe prispa casei, 
cu capul în mâni, moale la trup, ca sacul de lâna, dar aprig la 
suflet, ca puşca încarcată, pâna când dadea peste el noaptea. 

$ * 


« 

In ziua de Sânta Maria Mare, în cumpana nopţii, Trica își 
înjuga boii, îşi umplu carul cu paie și porni, înainte sa iasa luna, 
în deal la baba Hârşova. Baba ca de obiceiu nu dormea. 

— Matuşa, venii sa iau pielea aia. 

Baba îl duse în şopru şi de sub maldar scoasera marla, apoi 
amândoi o ascunsera bine sub târna da paie. Când sa plece, Trică 
își mai aminti de ceva. ] 

— Matuşa Hârşova, a-mi un bine... Sau inadit nişte afu- 
risiţi de guzgani la mine. Ştiu ca ai dumneata niște leacuri. 

Baba rânji: 

— Am, dar bag’ de seama... ca astea omoara şi boul. 

Şi din casa îi aduse o sticluţa cu o apa mai tare ca ţipirigul. 

Când ajunse acasa, Trica doar dejugu boii şi apoi se puse 
pe lucru. Scoase din perna un şumuiog de vata, lua sticla cu 
ţipirig și merse la prun. Cu rabdare începu sa unga pruna de 
pruna şi când ispravi cu cele de jus, se urca în pom. Zorii 
zilei îl apucara în pom, dar era mulţamit, facuse o treaba buna. 
Cum se lumina de dimineaţa şi oamenii plecara la munca, Trică 
merse la Ioana a lui Vasile Militaru. vecina lui şi striga la Ionică 
baiatul al mic: 

— Ma Ionica, ma baiete... du-te pâna la agent. Ştii unde 
sta? 

— Ştiu. nea Trica. 

— Du-te ma și chiama-l pâna la mine. Spune-i ca's mort 
de bolnav. 

— Ma duc, nea Trica. 

Şi Trica Potrocala se întoarse acasa, intra în odaie şi se 


trânti pe pat. „ca omul bolnav de moarte. 
* 


` 


Pe la amiaz, veni agentul, cu taşca de doftorii. Cum îl vazu, 
Trică începu sa se vaite. 
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Mor, frate Cocoşel... Mor... 

Agentul se îngâmfa. Nu prea îl chemau ţaranii la boala. De- 
geaba le vorbea, degeaba le povestea de „cazurile” dela Craiova 
și Severin, degeaba le arata siringa... oamenii mai bucuros se ` 
duceau la babe sau la vraci. l 

— Scapa-ma, frate Cocoşel... Ca Dumneata eşti mai meșter 
decât doftoru din Severin. 

Trica băga de seama ca lauda mergea drept la inima a- 
gentului. 

i Scoate limba, facu Cocoşel. 

Trica se schimonosi de dureri, dar cu greutate scoase limba. 

— Da mâna ’ncoa. 

Și agentul îi luă pulsul. 

— Frate Cocoșel, daca nu ma lecui Dumneata, apoi mai 
bine sa mor. Decât sa 'ncap pe mâna doftorului din Severin, 
mai bine odat’ moartea... 

Agentul se simţea tot mai în voie. 

— Las ca te fac eu sănatos... 

Trica parcă se mai liniștise. 

— Ca daca am „doltor” în sat, ce sa mai pornesc pe dru- 
muri la Severin... 

Şi din nou începu sa blesteme. 

— Aia au omorit cu zile pe Ion Caprariu. Aia au cebaluit 
pe Dumitru a lui Mitache. Nu ma lasa frate Cocoşel... ca, decât 
pe mâna lor, odat? mai bine moartea. 

Acum agentul era lămurit asupra boalei. Lua din taşca niște 
prafuri şi explica lui Trica, cum sa le ia: unul tot la trei ceasuri. 

Mulţumesc, doftore, facu Trică din greşala, dar baga de 
seama ca greşala lui nu suparase pe Coroșel. 

— Sa stai în pat. 

— Stau, nu mă mişc... Stau, doftore, până ce mi-o trece... 
Și oiu recunoaşte eu... 

Agentul își lua taşca şi-o trecu peste umar şi porni. Abia 
plecat și Trica fu la fereastra cu ochii pe urma agentului. Asta 
se opri la poarta, întoarse capul înapoi iscodind, se ridică în vâr- 
ful degetelor, căntând peste uluce şi la vecinul din dreapta şi 
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la al din stânga, şi când se ştiu în siguranța, scutură odată bine 
prunul. Prunele cazura covor. Agentul îşi umplu căciula, îşi um- 
plu buzunarul, baga şi în sân şi apoi plecă. 

Trica dela fereastra râse: 

— Las’ că recunosc eu... 


* 


Pâna seara se svonise în sat că agentul, cu muierea și cu 
cei trei copii ai lui, fuseseră loviți de izdat, vărsau și aveau 
dureri mari {a inima, de parca i-ar fi muncit toți șerpii Dunării. 

— Las ca se vindecă doftorul, făcu cu ochiul Trică, la câr- 
ciumă, şefului de post... că-i doftor mare... 

Trică se făcuse sanătos ca prin minune, fară niciun praf 
şi îi era a bazni. In tinda se întâlni cu Marin Dobre și cu 
Vasile Stelea. 

— Auzira-ţi, fraților, cum se bolnavi doftorul nostru, de 
izdat. ; 

— Care doftor? 

— Ia, Cocoşel. 

Oamenii râseră: „Al dracului om, cebăluitul ista”. 

La pod opri pe Mitrică al Ioanei. 

— Ce mai face „„Doftorul” nostru? 

Omul îl privi mirat. 

— la. Cocoșel. 

— Am auzit că s'a bolnăvit. 

— De! Il lovi izdatul. 

Când catre seară se întoarse la cârciuma, Vasile Dumitru 
îi spuse cu faţa îngrijorată: i 

— Ştii că Doftorul nostru sa bolnăvit... 

— Ce spui? se prefacu Trica. 

— Da! Il lovi izdatul, 

Și numai decât Dumitru îl căina: 

— Saracul doltor, ce om bun... 

Dar lui Trica îi sălta inima de bucurie. Porecla lui prineese. 

Intradevar, agentul se vindeca. Se vindecară şi copiii și 
muierea. 
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— Păi daca-i doltor mare, baznea Trică. 

Şi azi „doftoru”, mâine „doftoru”, îi ramase porecla agen- 
tului de „doftoru”. Rădeau țăranii când treceau pe lânga el. 

— Cum îţi merge izdatu, doftore? 
. Dar Trica învățase ceva. De când nascocise pore'la agen- 
tului, nimeni nu-l mai supara, nimeni nu-i mai spunea: iubeţul 
scroafei. Pasa-mi-te, o porecla ucide pe alta. Și totuși Trică nu 
era mulțamit. Nici nu murea el liniştit pân” ce nu-i punea popii 
pielea de bou în spate. 


* 


Noaptea când cerul fumega ca din foc de pucioasa, Trică 
aşteptă pâna ce luna ieși din scorbura norilor și apoi iute o luă 
la picior, la baba Hârşova. 

— Mătuşa, adă-mi-l odata pe diavolul de popa... sa-l văd 
cazut în şanţ... - 

In orbitele de moroiu ale babei, luminile sclipira ca doua 
alice de sticla. Și parcă din umeri îi fluturau aripi de borangic 
negru. În clipele astea se vedea deslușit ca nu-i o faptură de 
a pământului şi că-și trage virtutea din alte tarâmuri. 

— Ce ai de gând cu popa? facu ea cu voce de sgură. 

Dar Trică voia doar sa râdă. 

— Vreau să-i pun odata — numai odata — pielea de bou 
în spate. Pielea cu care voia sa mă pricopsească... Să vadă 
daca-i bine aşa... 

Batrâna însa nu râdea. Vrerea lui Trica cerea greu meş- 
teșug. 

— Iţi dau ce ceri, matuşă Alârşova. Atât of am şi eu: Sa 
nu mor pân” ce nu i-o spune satul „.popa piele”. 

Şi vrajitoarea se puse pe lucru temeinic. Întâi cu cuțitul. 
In noaptea când cerul era ca pamântul şi pumântul cularea pe 
spinarea armasarului fugit din herghelia iadului, baba înlipse 
cuțitul adânc în poiana din gradina Voicai. Sa-l aduca armasarul 
pe popa. cu ochii în îvc, cu inima în fiori, cu picioarele "n fur- 
nici, în aşternutul din poiana frumoasei și ticaloasei femei. 
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Dar popa a doua zi trecu fluerând nepasator pe lânga locul 
fermecat. 

Pe urma cu ulcica în tinda cârciumii. Să-l prinda setea, 
setea a rea, ghimpoasa, urzicoasa şi buboasa și buzele sa i se 
facă albe ca foiţa de ţigara, ochii să i se usuce ca stafidele şi 
faţa sa-i ajunga mai rau decât prunele uscate, sa nu găsească 
potoală decât în vinul ăl vechiu şi în ţuica de tescovina, și pe 
cât o bea, pe atât să i se usuce mai rau gâtlejul. 

Dar ce batjocură! A doua zi popa veni la cârciuma şi în- 
frunta pe toţi care beau, macar că printre ei era domnul notar. 

Atunci baba se îndârji. li urzi de spaima. Noaptea când 
eo întoarce dela cer, sus pe poteca a stinghera, sa vada pe 
dracul ăl mare chinuindu-l în cazanul cu smoala, sau dimpotriva 
pe Domnul nostru Isus Cristos, pe cruce, cu cununa de spini 
în cap şi de atâta groază sau de atâta fericire, sa cada la pa- 
mâni, ca mort. 

Lucru zadarnic. Dela data facaturii, popa nu venea nicio- 
data singur acasă, ci fie agentul, fie primarul, lie învaţatorul 
erau cu el. 

Și aşa cu busuiocul, cu lâna aurită, cu pana de păun. 

Şi tot așa cu luna, cu stelele şi cu noaptea întunecata... 

Şi mai rău chiar, cu cele sfinte, cu toaca, cu crucea şi cu 
ştergarul de prapur... 

Cu popa din Izvoral nu mergea niciun meşteşug. Vezi bine, 
Popă fără de păcat! 


IV 


De necrezut! Trică Potrocala așa dintr'odata se schimbase. 
Nu-l mai cunoșteau oamenii, nu-l mai cunoştea popa! Pierise 
din sufletu-i cârcotaș și umbra de îndaratnicie. Şi o munca şi o 
silinţa la el, care nu se mai dovedeau. Toată ziua era la schela 
clopotniţei, ori cu carul, ori cu palmele. El căra pietrișul dela 
râu, el aducea ţimentul dela gara. La ridicatul sacilor, cine altul 
decât Trica?... Și la încheierea pitilor, tot el! El, sus pe schela; 
el jos la tencuit! El alaturi de maistori, el alaturi de salahori! 
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Caci cebaluit. așa cum il pocise Dumnezeu, era cu îndemânare 
la mâna şi ca pana de uşor, la urcuş! Și o vorba la el. care 
biruia și banuiala şi batjocura. Numai în pilde Dbatrâneșşti şi în 
sfaturi ca din carte. Toata ziua era cu gura pe oameni. 

— Ce staraţi, mai ca miresele! Duminera, uite saptamâna, 
vine domn Prefect, vine protopopul din Severin... 

Oamenii nu ziceau nimic, dar nici ca puneau mâna pe lo- 
pata sau pe hârleţ. lar Trica îi înfrunta: 

— Mai Rumânilor, mai lusaraţi din a lene... Veniraţi cu 
toţii, sa stăm una lânga parintele Ioniţa... Ca popa ca al nostru 
nici la oraş nu se afla... şi cum e popa așa şi biserica. 


* 


Dumineca dimineaţa tot satul era la poarta ţarinii. sa pri- 
measca pe înalții oaspeţi. Tot satul în frunte cu stapânirea: pri- 
marul. notarul, învățătorul, popa și şeful de jandarmi. La poarta 
ţarinii se înalţase un arc de triumf. Aici tot Trica se dovedise al 
harnic şi al priceput. Şi la mânarea oamenilor la bariera, Trică 
alergase mai rău ca vatășeii primariei. „Sa “fim cu toţii acolo, 
mare și mic, tânăr şi bătrân, femei şi copii... sa fim cu toţii 
pe linga iubitul nostru priot... Caci nu uitarăţi, ma Românilor, 
cum e popa aşa e și biserica”. 

Şi când au sosit maşinile dela oraş, tot Trica a dat semna- 
lul pentru ura şi pentru pistoale. 

Se .înverșunasera oamenii, strigau ca la comanda „.navala 
daţi”, luutarii cântau, pistoalele trosneau. Și Trica dintr'un pom 
da semnalele. Ajunsese mare „comandir”. 

Dupa ce primarul oferi pe o tavă pâne şi sare şi preotul 
tinu o scurta cuvântare. alaiul se puse în mişcare catre biserica, 
în cadenţa de marș. Mergea în frunte prefectul. cu preotul în 
dreapta şi primarul în stânga. Urma secretarul prefecturii, ìn- 
vaţatorul și şeful de jandarmi. Apoi agentul sanitar cu notarul 
şi consilierii și la urma ceilalți oameni. Parintele Diaconiţa era 
plin de fala şi de voie bună. Pregătise și o carte de aur, în 
care sa semneze prefectul. Şi nu cata decât pe cer... su fie vi 
frumoasa. să poata începe o horă de pomina. Dar când sa s'a- 

/ 
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propie de biserică, un painjeniș îi tremură sub pleoape. Parcă 
Var fi împușcat în faţa cu praf de pușcă! Poate soarele prea 
tare îi urzica lumina ochilor! Dar nu! Pe clopotniţă el deslușea 
sarcina străină, Oare ce sa fie? Inima Sfinţiei sale începu să 
toace mărunt sub pieptarul antereului. Presimţea parcă o urâ- 
ciune! El totdeauna se temuse de înverşunarea celui din în- 
tunerec. Ajuns la poarta bisericii, popa simţi că i se taie pi- 
cioarele din genunchi. De necrezut! De spatele clopotniţei, prinsă 
chiar de cruce, spânzura o piele de bou... 
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De pe prispa, Maria lui Vasile Preoteasa cata la fiu-său 
Tudor, și dorul i se scurgea din inima ca dintro găleata sparta. 
Incruntat din sprâncene, dar surâzând cu ochii, baiatul sapa nu- 
mele Anei cu briceagul, în plopul de lânga gard, şi mânile lui 
mari și grele, dedate cu sapa și plugul, acum abia mângâiau coaja 
alba a plopului, fara caznă, fară opinteala, cu binișorul şi u- 
şurel cum ai încondeia un ou de Paşti. Ehe, altădata, Maria lui 
Vasile Preoteasa ar fi zâmbit. Tinerețe! Ce să-i faci? Vorba 
cântecului: 


Mândra, că să se răzbune, 
Mi-a aprins în drum carbune. 
pă 
Dar de dragul ei ’s pagân, 
Iau focul şi-l bag în sân. 


Așa faceau toţi flacaii înainte să plece la regiment. Sa fi 
fost în puterea lor, ar fi semanat numele drag prin razoarele 
gradinilor şi — nebuni — ar fi vrut să-l culeagă din straturile 
cerului. Mergea o vorbă de laudă pe la ei, în Amaradia: Frate, 
dă-mi ibovnica de credință, şi-oiu îndrepta greşelile lui Dum- 
nezeu. Din ochii ei oiu da floare ferigei, și din guriță miros 
dulce macului. 
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Dar azi?... 

Aci, gândul femeii pâlpâie a moarte, ca Flacara într'o can- 
delă făra untdelemn. La noapte, Tudor pleca la regiment, iar 
mâne îl porneau... i 

— Matuşa Marie... mătușa Marie... 

Peste gardul de nuiele se ivise un cap de fetiţa. Oricât își 
simţea Maria sufletul de ferecat, prinse a zâmbi făra sa vrea. 
Fata asta. Lina, înveselea pamântul cu chipul ei rotund şi plin 
ca o pruna popească. 

— Matuşă. a venit parintele Saltu. 

Acum, Maria băga de seamă că. luata de gânduri, îşi uitase 
de mort. Se scula, intra în odaie şi-şi lasă caierul și fusul; 
vgradă cata încaodata la fiu-sau. 

— Tu nu mergi, Tudore? Acu incepe prohodul. 

— Viu numaidecât, mama, făcu baiatul văzându-şi de lucru. 

Femeia pleca. Inaintea ei sărea intruna, se sucea pe loc, se 
înv ârtea într'un picior, Lina, şi codiţa ei balaie atârna despletita 
pe sub nutrama neagra. cu care crezuse de cuviinţă s'o cerneasca 
mamă-sa pe atru înmormântare. 

— A adus și bradul pentru căpatâiu... 

Maria mergea tacută. Mulţi baieţi jelise în viaţa ei, dar 
purca niciunul nu-i pusese jujeul de gât, ca Florea lui Vasile 
Gândac. Si nu fiindca îi era ruda... fară sa vrea îi amintea de 
Tudor care pleca la noapte la regiment şi mâne în zori... 

— Parintele Saitu a trimis dupa dumneata. 

Sufletul femeii se racori de mulţumire. Asta era slânt: pa- 
rintele Saltu nu începea slujba de temei fara ajutorul glasului 

Nu era bogată. Pamântul deabia o ţinea. Ea şi Tudor lu- 
crau deâtalma în dijma la boier, dupa cum lucrase şi rapo- 
satul barbatu-suu, dar glas ca al ei, mai rar. Că de copil pa- 
vintele Saftu a pus-o în strana de da raspunsurile mai lesne 
şi mai frumoase decât Stanoaia, ţârcovnicul al bătrân și decât 
fiu-suu Mitrica, care degeaba a invațat la școala de cântareţi 
la Severin. Și apoi, când a mers corul şcoalei la București, de-a 
cântat în faţa regelui, domnul Vasiliu, învățătorul, a luat-o şi 
pe dânsa. măcar ca de doi ani terminase școala. Iar la jelit, 
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« una pe toata partea locului! Ca alelalte femei, cum au apucat... 
dar ea, nu. Ea va să găsească gânduri noi şi cuvinte frumoase, 
ca daca jalea e una, gândurile la ea îs cârd și vorbele-i roiese 
în urechi ca albinele când afumi stupul. 


* 


Carul cu mortul trecuse de biserică şi se apropia de ci 
mitir. Tudor, cu capul gol şi mânile cazute din umeri, mergea 
În urma-i clătinându-se. Dar nici bocetul femeilor, nici cântecul 
preotului, nici jalea părinţilor nu-i scuturau sufletul. Era prea 
plin. Văzuse pe Ana de taină cu Mitrică al Țârcovnicului. Și 
dintro privire a înţeles tot, fiindcă băiatul ţărcovnicului a prins 
a fluera, aşa într'o doara, iar ea şi-a strâns ochii în cap de 
rușine. Eh! ştia el prea binen. Altfel cata la lume cei fără nicio 
vina! Şi el care mâne trebuie să fie la regiment, şi apoi pe 
front... Câtă nedreptate e și în lumea asta! Băiatul ţârcovni- 
cului ramâne acasă. rămâne aci cu Ana... Il vede din spate. 
Cu urechile mari, desprinse ca nişte aripi de liliac, capul cazut 
din grumaz, umerii aduşi, genunchii moi. In hainele astea de 
„oraş, care atârnă pe el, parcă-i facut din mucuri de lumânare. 
Şi cânta — Doamne, Doamne! — ca știuca. Degeaba l-a purtat 
tată-său pe la şcoală în Severin, degeaba îzi zice cântareţ, de- 
geaba citeşte la primărie gazetele, doară, doară... Deodata Tudor 
işi simte sufletul în cutremur pe loc. A auzit glasul mame-sei. 
Cum se suie de frumos! Cum se mlădie de uşor! Celelalte boci- 
toare au tacut. A tacut şi popa. A amuţit și glasul pizmaș al 
ţârcovnicului. Chiar şi parinţii parca, şi-au uitat de mort. Toată 
lumea ia seama la glasul ei de minune: 


Piază rea, piază rea... 
Scăparași al greu amnar. 
Căzu negura şerpar 

Ca cerneala în pahar... 


Tudor, poate unde-i e suiletul plin ca paharul, înţelege acum 
toata duicrea pământului. Că şi pentru durere va să ai meş- 
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teşug sa jeleşti. Altcum, zadarnic îţi gonești gura, sufletul nu 
raspunde. Mai mult îi pedeapsă! Pe când glasul frumos nu te 
ratacește prin pustietaţile sufletului, ci îţi duce dorul până ’n 
vârlul inimii şi jalea până ?n bobul lacrimii. Ce bine aducea 
vorba muma-sa! Cum căzu negura, frate-meu? Sfredelit, ca 
şerparul... Şi dacă închizi ochii, parca vezi cum şerparul se 
tot subţiază, se tot subţiaza până ajunge cât firul de cerneala... 


* 


Tudor aşteaptă, după cum le fusese vorba, la fântâna din 
ogașul cel mare. De aci pornește drumul catre gara. Așteaptă 
hodinind pe buturuga ştiubeiului şi privește departe în noapte. 
Cerul este curat şi impodobit ca o cămara de nunta. Pe po- 
triya cerului îl jelise de plecare muma-sa, şi pe potriva sufle- 
tului ei: , 

Tudorica, Tudorica... 
De-i pleca tot ceru-mi pică. 


Ce patima şi asta la muma-sa, sa jelească tot în viers de 
mort! Baiatul își smulge gândul de pe prispa de-acasă şi-l in- 
toarce catre coasta dulce din faţa. Acolo, deasupra bolovanilor 
rostogoliţi în vale ca nişte ruini, stă casa ei, casa Anei, cu pa- 
jişte în faţa și gradina întinsa departe până n laturea cerului. 
Intr'o noapte frumoasa ca asta omul nu mai vede bine. I sau 
spoit parca ochii. Cu varul nopţii?.:. Cu varul pereţilor?... Nu 
poate şti. Clipesc pleoapele, se amesteca chipurile. Numai 
flori pe cer. numai flori în gradina ei. Cerul se înnadeşte cu 
gradina... Dar ce pedeapsu!... Din nou glasul a jale îi suna în 
urechi: 


Tudorică, Tudorică... 

De-i pleca, tot ceru-mi pica 
Câtu-s mari ai lui pereți 
Tu eşti proptă și lânteți... 
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Tudor se ridica în picioare sa-și curețe privirea şi sa-și 
oprească inima sa-l mintă. Are şi el o patima: sa nu fie minţit. 
Patima de om întreg. Sa nu-l minta. Oare cine?... Cântecul 
mamei ?... Inima lui?... Sau Ana?... Tudor se infurie şi da sa-şi 
ia sacul de jos... In faţa lui se înalţa cealalta creasta a ogașului, 
coasta priporoasa numai din piatra și pamânt stâncos, coastă 
tare din fire, care acum, plina de lumina, pare și mai tare. 
Din inima ştiubeiului curge isvorul de apă ca dintr'o topitoare. 
Ba nu, altcum... potrivit cântecului de-acasa: 


Dumnezeu, ma Tudorel, 
Te-a pus toarta la inel 
Ineluş fară de toarta, 
Mi-e rana galeata spartă... 


Baiatul se aşezu din nou și începe sa socoteasca. In lumea 
asta e zi şi noapte, e adevar şi e parere. Adevar e ca mâne va 
fi la regiment şi peste o saptamâna pe front. Adevar e ca el 
se teme nici de glonţ, nici de mitraliera, nici de aeroplan. 
Adevar e ca se teme de glasul blestemat al ţârcovnicului. 

Tudor îşi simte mânia în ochi şi în mâni. Pumnul lui e tare 
ca piatra ogaşului. Sa bage odata ghiara în gâtul vrajmaș!... 
Dar nu, avea o sliiciune în el. Ce suflet blestemat. Și putere 
şi sfiiciune... Putere în trup şi sfiiciune în suflet. Și parca tot 
dela muma-sa i se tragea și una şi alta. 

Tudor judeca acum aspru. Cum sa maiba sfiiciune, ca de 
când se afla în (așa tot în cântec şi în viers îl ţinuse mumu-sa. 
Şi câte şi mai câte îi veneau în minte. De râdea copilul. iata 
şi snouva mamii. de vorbea în cumpana. iute cu o zicatoare sau 
o povaţă. La claca. Maria scotea glumele ca acele din perniţa, 
iar jalea femeii cadea cu bocet. Îşi amintea cum il petrecuse 
pâna la poarta: 


Maica. maica 
Fa-ţi din suflet buzunar... 


Noroc ca nu-i auzea nimeni, altcum l-ar fi facut de râsul 
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satului. Asta-i prea mult... auzi? sa-ţi faci din suflet buzunar... 
Băiatul tresare în el. Oare de rușine-i jale mamei? 


Fa-ţi din suflet buzunar 
- Și mi-l umple cu avut... 


Așa-i cântase bătrâna. Și parca acum nu mai era nici pă- 
rere, nici închipuire. 


Și mi-l umple cu avut: 
Gândul meu de aşternut, 
Lăcrămioarele ștergar... 


Tudor își simte fruntea răcorita. Când l-a sarutat o lacrimă 
i sa prelins pe frunte. El a lăsat-o acolo, fiindca nu se şterg 
lacrimile mamei după cum nu se şterge nici mirul popei. Și 
acum fruntea îi era proaspăt de curată. Lacrimile mamei, şter- 
gar, mir... 

Băiatul are din nou o mișcare de răzvrătire în piept. De 
data asta mai slabă. Aude murmurul şipotului în urechi. Omul 
nu prinde glasul apei decât dacă i se golește mintea din creier 
şi până în auz. Dar nu numai mintea, ci şi întreg sufletul i se 
golise tot privind după Ana. Ca şi cum cu fiecare privire își 
cheltuise şi o parte din suflet. Da, Tudor iși simte inima batând 
în gol. Un vântuleţ racoros adie lumina de pe-ogaș și el o trage 
în piept, ca omul înnabuşit. O gușteriţa se furișeaza printre 
picioarele lui, cu solzii încarcaţi de lumină ca albina de dul- 
ceaţă. Poate că şopârlele sunt niște salahori ai luminii. Işi 
încarcă spatele şi o duc ochilor să plinească vederea goală. Un 
greier începe să ţiue, dar nu în fundul pământului, ci în urechi. 
Poate toarce lumina adusă de şopârlă... 

Din cer curge ploaie de lumină peste ogaș și peste fân- 
tâna și peste el. Tudor nu-și mai aude inima ’n piept. Sufle- 
tul i s'a umplut ca un pahar. Deodata un latrat de câne îi 
rupe vraja. Inchipuire şi adevăr! E cânele ei, al Anei. Atunci 
Tudor sa dunmi'it. Sa aplecat şi a luat de jos sacul, apoi a 
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pornit la drum fana să mai cate inapoi. Se aude cântecul ci- 
ripit, ca o jucărie de copil, al unei pasări. In brâul cerului a 
inceput să sclipească tluturași de argint. Se face ziua. El a in- 
cins şoseaua cea mare și merge doborit ca dupa mort. Luna 
e o rană a cerului, iar sufletul lui găleată spartă. Auzul a ajuns 
drum deschis vântului, și vântul bate legănat de cântecul de 
jale al mame-si: căzu negura şerpar... cazu negura şerpar ca 
cerneala în pahar... ca cerneala în pahar. 


H 


Tudor nu poate adormi. De pe platforma vagonului el pri- 
veşte stelele boltei cereşti. Ziua trece cum trece, se mai ia os- 
taşul cu vorba, mai primește un ordin, mai pune umarul la o 
treabă... dar noaptea, noaptea e mare pedeapsa. Atunci, gândul 
porneşte cu vântul inapoi, dorul se innădeşte pe drumul ste- 
lelor cu visele de altădată. Fără sa vrea ochiul se plineşte cu 
chipul de icoană blestemată a Anei, și in urechi începe sa-i 
zică de jale glasul amorţit al mame-sei. Câtu-i de ostaș, dar 
i-a rămas sufletul de copil și folosește plânsul ca sa-și raco- 
rească sufletul de patimă. 

— Mă frate-meu, ce te pierzi așa cu firea? 

E domnul sergent Butucea, care şi-a facut patul în noap- 
tea aceea tot pe platformă, de partea cealaltă a chesonului, 

— la, gândurile, domnule sergent... 

Trenul s'a oprit într'o gară. Nu ee știe când va pleca. Nu-l 
doare nimic şi totuşi se svârcolește pe loc. Şi așteptarea asta 
parcă se întinde cu noaptea fară sfârșit. 

— "Ţi-ai lăsat acasă ibovnica? 

Sergentul a pus degetul pe rană. El răspuuse mincinos. 

— Ma gândesc la mama. 

— Minţi, mă frate-meu, minţi... Nici mama, nici copiii 
nu-ţi alungă somnul și nu-ţi topesc firea... numai ibovnica... 

Trenul se smuceşte odată înainte, odata înapoi, se sgăâlție 
din toate încheieturile şi în fine porneşte hurducat. Acum a 
amuţit şi domnul sergent Butucea. Ciudat om! Nu ştie de unde 
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sa-l ia. Aspru la treabă, scump la vorbă. Şi iata, cum noapteari. 
schimbă mintea, firea și naravul. Stă bucuros la taină şi po- 
vestește mult. A dibuit şi durerea lui. Se chinuie, ce-i drept... 
dar parca așa se cuvine sa se chinue. Intunerecul din lături, 
stelele de pe cer... toate, toate fac un joc ciudat. Ochii aţipesc, 
dar mintea ramâne limpede. Gândurile joacă în salturi mari 
dela şinile lucii și până la stelele sclipitoare. Noaptea, drum de 
lumina și de întunerec. Parca sufletul lui nu merge înainte cu 
trenul. Pleoapele au schimbat macazul şinelor pentru hal- 
tele văzduhului. El se perpeleşte în nemișcare pe scândurile 
vagonului, şi în urechi îi zice ușor cântecul de pe prispa casei. 
Trenul poate s'a oprit, dar cerul, ca o apă întinsa, îl duce plu- 
tind. Poate aşa-i moartea. Să plutești mereu, mereu... su plu- 
teşti pe urma ochilor dragi, cu cântecul mamei în urechi, să 
mergi pe urma lor pâna când stelele de pe cer își pierd co- 
loarea, orizontul devine roșiatic şi pasarile cânta deşteptarea. 

— Durmişi, ma frate-meu? 

Il trezeşte sergentul Butucea. 

— Ma luai cu somnul... 

Tudor se înfurie. | 's'au vătamat simţurile. 

— Bine faci... ţine minte dela mine o vorba: în razboi nu 
moare decât ăl fricos... 

Lui Tudor îi este a zâmbi. lata ceva de care nu se temea: 
moartea! Parca o şi dorea puţin. Prea-i era sufletul otravă. 

— Frica, ma frate-meu, e începutul morţii. 

— Ce spui, dom” sergent? . 

— Da. Ma "'nvăţat un domn colonel dela brigadă. Cu frica 
omul începe sa-și piarda din suflet... şi se tot pierde încet, 
încet, pâna ce se sfârșește... 

La prima oprire Tudor sa repezit furiș la fântâna sa se 
spele. Sa ştii ca i s'au vatamat simţurile. Sa ştii că l-o fi bles- 
temat. Ce Dumnezeu, merge la luptă!... şi merge la lupta slab 
ca un copil. Trebue să rupă cu vraja de-acasă, altfel — vorba 
sergentului Butucea — este pierdut. Pas de te lupta aşa cu gân- 
durile aiurea! Te gasește inamicul numaidecât... 

Şi un necaz îi cuprinde tot sufletul. Trebuie să rupă cu ceea 
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ce a ramas înapoi. Tot raul dela ea i se trage, dela Ana. Pe 
cer a rumas o stea. Ea îl va vindeca, ea îl va razbuna. Se a- 
șeza pe bancu în gara. Scoate din buzunar o carte postala și 
creion. li va scrie una, sa-l ţina minte toata viaţa. Sa se ra- 
coreasca şi sa-și întremeze sufletul. 


Ano. 


N'ai venit la casa mea... 
Și se gândi la casa lui privind cerul. 
Și ma Lbgodii c'o stea... 


Nu-i placea viersul. Suna frumos la ureche. dar nu era aspru 
în deajuns. Asta-i pacatul lui! 


Ano, N 
N’ai venit la casa mea 
Şi ma logodii c'o stea... 


Asta-i a jale, şi jalea-i bunatate. Trebuie sa fie rau, altcum... 
vorba sergentului Butucea. Sufletul lui rânjeşte. E mare bu- 
curie sa-ţi furnice razbunarea pe sub piele. Razbunarea! Sa-şi 
aminteasca de rasbunare inainte de a-şi potrivi mâna pentru 
seris. Prin rasbunare sa-și ușureze mâna şi sa-și veseleasca su- 
fletul. Deci: 


Ano, 
N'ai venit la casa mea 


Şi mă logodii c'o stea.. 


Sufletul lui rânjeşte de mulţamire. A gasit viersul pe po- 
triva. 


Lacrima n'oiu face lac, 
Ca de-acum nu sunt burlac... 
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Citeşte toate patru stihurile. Poate îi mulţumit. Dar parcă 
are o efiiala. Dacă o durea-o prea tare batjocura? Tudor se în- 
furie pe el. Va su fie om tare. Se duce la război, nu la pe- 
trecere! Dar când să bage cartea în cutie, se răzgândeşte. Se 
intoarce la vagon. Cât e de slab! Un prăpadit. Işi aminteşte 
din nou: razboi, teamă, moarte... Și deodată, în el izbucnește 
tot necazul. Nu vrea sa moară! 

A trecut pe lânga el un camarad. 

— Ma frate-meu, arunca tu la cutie scrisoarea asta. 

Ostaşul o ia şi Tudor îl urmareşte cu ochii. Il vede cu scri- 
soarea in mână. citind-o, şi e mulţumit. Va vedea şi altul cât 
e de crunt în rasbunare... 


Pâna în doua zile toţi soldaţii plutonului aflasera ca frun- 
tașul Tudor Preoteasa avea mare îndemânare la condei, ca un 
scriitor din canţelarie, şi dar la vieres să zici — nu alta — ca 
l-a facut maică-sa cu un lautar. Camaradul cel cu pricina era 
in friguri de dragoste, şi când sa ordonat repaus a venit la el 
cu roaga: 

— Ma frate-meu, scrie-mi tu așa o carte... ştii tu cum... 
o carte să 'ncerc sufletul din ea. _ 

Și Tudor, care pe nevăzute cunoştea sufletul camaradului, 
s'a aşezat pe roata, chesonului, a scos plaivazul și a dat drumul 
amarului din el. La plecare omul a cunoscut isprava şi l-a 
cinstit cum se cuvine, cu doua ţigari. 

Pe urmă altul: 

— Ma xere, m'a cuprins aşa v jale după copii... 

Și l-a cinstit cu un sfert dela cârciuma din dosul gării. Și 
aşa azi, aşa mâne, se strângeau la oprirea trenului camarazii în 
juru-i, ca oamenii la coşul moarei. Și așa azi, așa mâne... ba 
o ţigara, ba un ban de doi lei... băiatul începuse să câștige bi- 
nișor. Nici nu-şi putuse închipui vreodată c'o să poata aduna 
bani cu scrisoarea lui frumoasă învățată la şcoală, şi cu darul lui 
la viers moștenit dela mamă-sa. Dar când a venit la el sergentul 
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Butucea să-i spună ce i-a spus, atunci şi-a dat seama ca ințe- 
lepciunea omului stă în faptă, nu în gând. 

— Bine ma. frate-meu. sa aflu eu dela alții ca eşti maistor 
la cântec? 

Tudor s'a simțit cinstit de lauda superiorului şi de vorba 
lui prietenoasă. 

— Păi, eu fac avere cu tine... 

Şi atunci Tudor afla că sergentul Butucea e tipograf de me- 
serie, în Bucureşti, că o să traga în tipar cântecele lui in car- 
ticele mici. ca să le vânda cu preţ bun... şi amândoi o sa se 
umple de parale. 

Noaptea. de pe platforma vagvnului. Tudor priveşte cerul 
înstelat. Dragostea lui pentru Ana acum se lasa cu necaz și cu 
dor de răsbunare. Se va îmbogăţi, așa cum spusese sergentul 
Butucea. Înainte să plece în armata, un văr, tot din Amaradia, 
il chemase la Bucureşti, să se facă precupeţ cu cobiliţa. Dar lui 
ii era drag să intre acar la gara. Asta. pentru Ana! Că acar eşti 
domn la serviciul tău, și stai şi acasa cu femeia care ţi-e draga. 

Tudor îşi intoarse gândul cu necaz de-acasă. Chipul ei? 
Suliman... Sufletul? Cursa!... Vorba? Minge!... Dar şi în el 
vorba nu mai porneşte din buze, ci parcă din dinţi. din dinţii 
otrăviţi ca la napârcă. O bucurie răutăcioasă îi mângâie sufletul, 
şi bucuria îi sună în ureche ca viere îndrăcit: 


Ano, Ano, suilet-ludă, 

N'ai voit să mi te cer 
Și-am tunat cu scârbă 'n voi. 
Az, mân carul de pe cer, 
Tu mâni carul ăl cu boi... 


Şi şi-a dat seama că viersul te ajuta nu numai la negoţ, dar 
e 
te mai ajuta să fii și om al dracului. 


* 


Aşa l-a găsit atacul inamic, noaptea, într'o groapa de obuz, 
cu ochii la stele, cu mii de planuri în minte și cu un singur 
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amar în suflet. Sergentul Butucea avea o vorba: mai sunt şi 
alte daruri pentru suflet, nu numai iubirea... uite, slava, averea... 

Aşa trebuia sa fie. Va scrie el cântecile multe, şi toate de 
dor, şi toate pentru ostaşi... că mai amarit neam de oameni 
ca ostaşii nu se afla pe pamânt. Ei stau ascunși în gropi de 
obuz, iar acasa ibovnicele fara credință îi înșeala cu ţârcov- 
nicii natângi. 

Da, slava şi averea! Prin slavă omul îşi întinde sufletul 
roata, cât roata cerului; iar cu averea îţi cumperi tot, şi cinste 
şi dreptate, şi pământ... 

Aici parca i s'a impăienjenit auzul. Sa-și cumpere el zece 
pogoane de pamânt. sa nu mai lucreze în dijma... Frumosu-i 
cerul şi mare-i, Doamne!... dar parca nu atât de frumos şi 
atât de mare ca zece pogoane de pamânt. Atunci o sa vada, 
Ana... Cum o sa alerge dupa el!... şi el o sa-i răspunda în 
batjocura: 


Rugai gândul 

Rugai vântul, 

Sufletu-ți sa-l semene... 
El cazu -de cremene. 
Atunci, 

Il strânsei de pe hotar 
Il bagai în buzunar... 
Ia, tacâm pentru amnar! 


Tudor råde uşurel. Viersul a ajuns acum patima. 

Mintea lui parca-i treieratoare. Bate într'una, bate tot ce 
ascunde bob curat... şi bob curat gaseşti oriunde, şi în negura 
dorului, şi în selipirea batjocurei... 


Il bagai în buzunar... 
la, tacâm pentru amnar! 


Tudor rânde ușurel, dar râsul din buza s'a făcut una cu 
tremurul din buza gropii. Oare ce să fie? Parere sau adevar? 
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Baiatul s'a ridicat în picioare şi-şi duce roata privirea, aşa cum 
sta scris la carte. Nimic. Azi dimineaţa a zarit patrule inamice 
pe creasta din faţă. Sau şi tras focuri de mitraliere. E lumina 
pe cer, dar acum o bariera de ceața ușoara oprește vederea 
pâna în poziţia inamica. Nu se vad nici patrulele noastre. El 
ştie care-i rânduiala. Tir de artilerie, pe urma atacul infanteriei. 
Se şi vede çu arma în mâna, simte parca și grenadele grele... 
Tudor se întoarce la loc în groapa şi da sa-şi înnoade gån- 
dul, dar în buza groapei cutremurul creşte. 
Ma, ce sa fie?... 
Nici arma, nici tun, nici mitralieră. Baiatul asculta cu tot 
sufletul în urechi. 
— O fi ropot de cavalerie... 
Intradevar, parca dudue un tractor. 
Asta-i buna... gândeşte el, buna pentru un cânticel os- 
taşesc. 


In tranşee, vânator, 
Sa p'ai inima tractor... 


Ca va trebui sa scrie carticele cu toate ispravile şi vitejiile 
vslaşeşti... Dar gândul îi tremura în minte ca pamântul în pe- 
reţii gropii. Asta nu-i a buna. Se pregateşte ceva, ceva neobiş- 
nuit... El a mai luptat, cunoaşte glasul de razboiu al mitralierii, 
al focului de arma... dar acum pamântul se clatina, ca şi cum 
l-ar bate cu pumnii. Tudor se ridică din nou, dar n'upuca sa se 
dumireasca şi deodata i-a apărut trupul deşirat al sergentului 
Butucea. 

— Sticla de benzina, frate-meu... 

Și iute mai departe, la ceilalți camarazi. Aude tot mai de- 
părtat: 

— Sticla de benzina... sticla de benzina... 

Tudor s'a luminat acum: veneau carele. Așa e. Uruitura sa 
prefucut în urlet. Pareau haite de lupoaice infometate. Mintea 
lui era însa limpede ca apa din izvor. Când şi-a tras arma în 
banduliera, ca la carte, a simţit inima sub cureaua încinsa. Acum 
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aude desluşit sgomotul de fierarie. Parca s'ar rasturna caldari 
după căldari. Tudor s'a trântit cu burta la pamânt. E gușşteriţa 
dela fântâna din ogașal mare. Sufletul lui prinde a râde. Doam- 
ne, ce-o fi cu el... Aşteaptă inamicul şi lui îi este a râde. Doam- 
ne iartă-ma. cum sa nu râzi?... Inamicul vine cu cetaţi de oţel 
şi tu îl astepti co sticla de benzina! Asta aşa sar putea cânta: 


Frunză verde, apă caldă, 
Nu tu armă. nu grenada... 
Şi-apoi verde, apă lina, 
Plec la lupta cu benzina... 


Când le-o povesti în sat. nimeni n'o sa-l creada, mai ales 
batrânii cei din razboiul celălalt. 

— Măi frate-meu, da-mi foaia ta de cort... 

E tot Butucea, întors acum pee burta. Tudor se supune, co- 
boara în groapa lui, ia foaia de cort, o face sul. şi din nou pe 
burta, o duce sergeatului. Acum sa strâns şi ceilalţi cainarazi. 
Adevarat roi de șopârle! 

— Mai fraților, voi după mine, poruncește Butucea. Eu m'a- 
runc în spatele mașinii și-arunc foaia, de cort peste vchian. A- 
tunci, sariţi cu benzina... 

Glasul sergentului c altul. Şi alt om e acuma, tipogratul ue- 
gustor. Tudor îşi înseamna şi asta. Mintea lui prirca-i raboj. 
Toate le ncresteaza... pâna şi privirea lunii de pe cer, o luna 
cum na mai văzut, prinsa întrun cerc de nori ca o grenada în 
pumn. 

Deodata o cetate cenușie s'a desprins din negura şi înain- 
tează spre ei. Acum cutremurul din pamânt umple vazduhul 
tot. Au început sa bata şi tunurile. sa bata şi toaca mitralie- 
relor. Bate şi inima lui în pământ, bate şi luna în caldarea ce- 
rului. S'a pornit treieratoarea lumii. Dar mintea-i e limpede şi 
curata ca lumina nopţii. Vede pe sergentul Butucea înaintând 
fuga, fuga, în coate, cu foaia de cort după gât. Tudor ìl urma- 
reşte cu sufletul în buze. Şi aceeaşi simţire, ca mintea lui e mai 
luminoasa ca oricând. A disparut sergentul, el insa nu se teme. 
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li cunoaște isteţimea. Şi, deodata, îl vede caţarat sus pe ma- 
şina, cu foaia de cort în mână. Sufletul lui Tudor prinde a 
râde. Cum sa nu råda? Foaia de cort a cazut peste botul ca- 
rului. - 

™ Aşa faceau ei în şcoala. De intra unul mai tărziu în clasa, 
ceilalţi. de după ușa. aruncau în cap cojocul şi pune-te cu bă- 
taia... Trezeşte-te, ma!... Singur a poruncit... Fiindca tancul a 
luat-o în neştire. Atunci, fără” nicio comanda, simte cum se ri- 
dica, cum se cuţară pe mașina de oţel, cum scoate sticla din 
buzunar, cum o sparge... Ceilalţi fac la fel. Ii vede şi îi simte. 
Deodata o palalaie de foc a umplut cerul. El se trage inapoi. 
Mitralierele ciocănesc într'una, tunurile bat, dar mașina s'a o- 
prit. Tudor alearga în adăpost, se intoarce cu un braţ de paie. 
Jute cu ele ìn foc. Palalaia s'a întins până la cer. Ce bine ca 
mintea lui e atât de limpede! Vai frumos ca asta în vieaţa lui 
n'o sa mai vada! 


+ 


Lupta s'a pierdut apoi în vis infricoșator. A mai văzut 
deslușit capacele de oţel ridicându-se şi printre flacari aparând 
chipuri înnebunite de spaima și mâni intinse catre cer. Pe urma 
întreg câmpul ma fost, de jur împrejur, decât flacari. Parca ard 
cazane de smoala şi pucioasă. Nu, mintea-l înşeala... Sunt şoa- 
reci scăpaţi din curse aprinse. Şi acum flacarile s'au prins în 
hore nebune. A înţeles... cugetele necurate cauta scapare din 
lacul de smoala al Iadului unde, cum spune la carte, viermele 
nu moare şi focul nu se stinge. Oare Iadul să fie? 

Lânga el curge un râu negru. Poate e numai umbra râului. 
De unde o veni și unde s'o duce?... Cu ce putere desparte el 
lumea în doua... Lumea. sau umbra. lumii? 

Departe, parcă de cealaltă, se tot prăbușesc cu mare cu- 
tremur stânci, cad ape potopite, ařd codri, se durâma cetăţi. De- 
parte, parcă de cealaltă parte... 

Oare, Iadul să fie? 

Departe, parcă de cealalta parte, se slarâma oase între din- 
ţii fierăstraielor... se smulg limbi, limbi din carnea trupurilor, 
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cu cleşti de fier... Departe. parca de cealaltă parte... 

Oare. Iadul sa fie? 

Pe cer s'a întins zabranic negru. Nici luna, nici stele, nici 
zori de dimineața. Numai umbre ce bâjbâiesc şi lumini răsle- 
țite, care se înalța şi se scoboara. Poate ìi caută cineva cu fe- 
linarul... Ba nu, sunt inimi aprinse cazute din trupurile umbre- 
lor. Toata valea e plina de surzi, muţi, paralitici, orbi. Deo- 
data hora nopții se opreşte. 

— Frate-meu... frate-meu... 

Tudor se dumirește. Bâjbâiesc pe lânga atelierul Satanei. 

— Frate-meu... frate-meu... 

Tudor cunoaște dupa glas suferinţa omului viu, a omului 
în care n'a patruns înca duhul nopţii. El da sa se ridice, dar 
nu izbutește. Nu-l doare nimic, i-au slabit însa puterile. 

— Frate-meu... frate-meu... 

A recunoscut glasul sergentului Butucea. Acum, fie ce-o fi... 
Picioarele nu-l ajuta, dar mânile îi sunt bune. Sa-și facă drum 
cu coatele şi cu pieptul. 

— Frate-meu... frate-meu... f 

Tudor se târaşte pe burta, trăgându-şi trupul ca a şopârlă 
[frânta în gale. 

— Frate-meu... frate-meu... . 

Pe Tudor începe sa-l doara capul... capul sergentului Bu- 
tucea. din care curg creierii ca ceara din lumânarile strâmbe. 

Impuşca-ma. frate-meu... Trage cu grenada ’n mine, sa 
slârşesc odata cu sulerința... 

Tudor şi-a dat seama. Asta-i Iadul. Numai umbre... şi prin- 
tre umbre, carnea crudă pentru suferința veşnica. 

— Scoate granada din buzunar, frate-meu... 

In mintea lui Tudor a tresarit o lumină. O lumină dela alta 
poarta, o lumina care parca ştie sa jelească. 


Maica, maica... 

Fa-ţi din suflet buzunar 
Şi-l plineşte-=cu avut: 
Gândul meu de aşternut 
Lacramioarele ştergar... 
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El ştie ce trebuie să facă. Sa ia pe sergentul Butucea în 
braţe şi să-l ducă de aci, dela prispa Iadului, departe, departe... 
până la prispa lor, acasă în Amaradia. Opintindu-se a isbutit 
să se întoarcă. Acum se târaşte pe spate până ce ajunge cu må- 
nile la grumazul rănitului. Binişor, binişor, îl ridică şi-l lasă pe 
pieptu-i ca pe o pernă. Ca prin vis aude: 

— Impușcă-mă, frate-meu... 

Dar Tudor începe să-l legene uşor: 


Dumnezeu, mă Tudorel 
Te-a pus toartă la inel... 


Şi parcă minunea s'a făcut. In sufletul lui simte o duioșie 
necunoscuta. A ascultat de mumă-sa. A facut din gând aşter- 
nut, şi din lacrimi ştergar pentru tovaraşul lui. Tudor prinde a 
zâmbi. Tovaraşul lui... lata că de data asta, gândul așternut îl 
poarta ca o apă întinsă. Se găseşte în gară, sta de vorbă pe 
platforma vagonului. Da, da... acolo este. Au apărut și stelele 
pe cer. Dar alta îi e vorba. A uitat de slavă, nu-i mai trebuia 
bogăţie... Parcă ar vrea să plângă şi nu izbutește. 

Tudor sc dumireşte. Se găseşte la vama văzduhului, unde 
omul cuminte lasă toate ispitele, ca să-și curețe sufletul. Da da... 
vindecat de ispita slavei şi a bogăției... 

Cum trece timpul cântând! lată-se la fântâna din ogașul 
cel mare, acolo unde a așteptat pe Ana. Cât a fost de rău! Cum 
a batjocorit-o în fel şi chip!... Azi îi plânge de milă. Fiindcă 
acum se găseşte la altă vamă, la vama iertării păcatelor altora, 
ca să i ee ierte şi lui păcatele. Plânge de mila ei... Cu sufletul 
el pășeşte pe prispa casei. Aci e cea din urmă vamă. De aci 
înainte începe împărăţia lui Dumnezeu. De aci înainte nu mai 
este nici întunerec, nici durere. Acum pornește Tudor încet, în- 
cet, suflet purtând suflet ca mama ce-și poartă copilul la bo- 
tez... iar în urechi îi sună tot mai îndepărtat, în pas de ca- 
denţă militară: 

Căzu negura şerpar... căzu negura șerpar... ca cerneala în 
pahar... ca cerneala în pahar... 
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Când isprăvnicelul deschise ușa, boierul Udriște nu-şi clinti 
privirea nici cât vârful acului. Cata cu ochi sclipiţi şi fața tur- 
bata la o carte mare întinsă pe masa-i de brad, carte albă, 
scrisă neagra, cu slove marunte, încâlcite și incălecate ca melcii, 
dar încheiata domneşte cu patru pecetii de coloarea cârmâ- 
zului. Ispravnicelul rămase lângă ușă, drept ca sfoara zidarului. 
Doar îşi cunoștea stăpânul! Anevoie sa-i fii pe plac! Trebuia 
să-i prinzi gândul din sbor ca eretele; când poruncea o vorbă, 
tu sa înţelegi doua, iar la mânie nu-i păsa nici de lege, nici de 
pacat şi deodata i se nazarea că nu ştiu cum, dar gâtul Ru- 
mânului s'a înalțat prea sus din umeri. 

Și cum îl războia pe ispravnicel râvna cea peste fire! Nu-l 
rabda pamântul de câta grabă îi alerga prin picioare, în piept 
sufletul și-l simţea întors ca arcul şi se sdrobea şi se frumânta 
stând locului, mai rau decât l-ai fi muncit la coasa. Afara aş- 
tepta ștafeta dela Craiova şi daca nu nimerea sa-și vestească 
stapânul la timp de potrivă, Udrişte iar se scula asupra-i cu 
mare gâlceava şi puteai tu sa fii curat lą suflet ca cerul nevi- 
novat, ca nu scapai de necinste, ba și mai rau, poate te punea 
la pamânt să te umile cu pumnii sau să te joace cu cizmele şi 
Doamne, Doamne... avea braţul ciocan și piciorul butuc. 

— Ispravnice, allat-ai ceva de cartea asta domneasca? 
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Din obişnuinţa omul ridică privirea spre colţarul din dreap- 
ta. Acolo pe vremuri se găseau, între ștergare sfinţite, icoane 
şi candele de argint. Dar de când Udrişte înapoiat din bătaie 
„dase foc bisericii, alungase din casă toate sfintele scule. 

— Ce-i ispravnice, ți s'au prăsit gărgăunii în urechi, de 
n'auzi? ” 

Atunci omul rupse vorba din greu, parcă smulgând-o cu 
dinţii. 

— Parintele Raducu... 

Boierul Udriște nu se înfurie, cum sar fi cuvenit la așa 
arătare, ci prinse a râde pitulat dintrun ochiu şi o mustață. 
Inima slugii, gata să plesnească în piept, se desumflă ca foa- 
lele fierarului. Doar pe el îl nimerise părintele Răducu cu în- 
scrisul, lui îi spusese viclean omul sfânt: „pune, ispravnice, 
cartea asta pe masa boierului”... şi el, de... ca omul fără ştiinţa 
slovei, dar cuviincios la cele bisericeşti, îl ascultase, cu credinţa 
bună că a fost învrednicit fie de o jalba dreaptă ca oglinda, 
fie de o ispașe smerită ca icoana şi nu de o întunecata po- 
runca domnească. Dar acum boerul prinse a râde mai fățiș. 

— Va sa zică, părintele Răducu e unealta domniei... 

Şi dintrodată rotindu-și glasul: 

— Ştii tu, mă Barbule, ce scrie aici? 

Abia acum logofătul îşi slobozi picioarele mai în voie și 
obrazul şi-l simţi mai mângâiat. 

— Nu ştiu. mărite stăpâne, că nu cunosc nici slovă, nici 
latinie... 

— Asculta, mă. şi te crucește. 

Isprăvnicelul nu se dumirea! Oare intâmplarea ce venea 
asupra-le, va să fi fost atât de pricinoasă încât să schimbe o- 
rânduiala de datină a casei. Boierul părea să scoată zăbalele din 
gura slugii. Işi facea milostenie într'atât încât să-l împărtășească 
de cuprinsul cărţii domneşti? Și isprăvnicelul îşi plecă urechea, 
parcă să nu piardă un cuvințel din cele auzite: 

— Intr'aceea Domnia mea am cercetat despre lege şi am 
judecat după dreptate şi am găsit Domnia mea de adevărat, că 
Udrişte Jitianu căpitanul, fără cale și omenie, au împresurat pă- 
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mântul moșşnenilor Cireşeni, l-au încutrupit şi i-au rumânit pre 
ei...” 

Boierul se opri din cetit şi ochii lui erau numai ţepi, ca 
dinţii străpeziţi. Atunci logofătul găsi de bine să indrăsnească: 

— Vai, înălțate stăpâne... 

Dar boierul ii curmă vorba. Acum întregu-i chip surâdea 
a baznă. 

— Auzi, mă Barbule, mă şi blestemă... 

Şi purcese a ceti la fel, fără a căuta să-şi infrângă bazna. 

— Blestem pe cel ce va nesocoti această carte a mea... ca 
Domnul Dumnezeu să-i sdrobească trupul cu toată bătaia bubii 
ălei rele, și sufletul să-i fie afurisit în veacul ce va să vină, de 
cei 318 părinţi din Nicheia și să aibă petrecere veşnică numai 
cu Iuda şi cu Arie... 

Boierul se ridică din scaun şi înfigându-se bine în picioare 
ca în scări, își înălţă trupul şi deodată toată odaia se puse în 
cutremur. Era îmbrăcat în abaie de mătase roşie, cu ciucuri şi 
galoane de fir aurit, cu pantaloni de piele şi cizme ungurești. 

— Domn e ăsta care blestemă ca muierile?... 

Isprăvnicelul îi răspunse ca în ison, cum știa că-i face pe 
plac. 

— Ehe! Unu a fost Domnul Mihai... Unu ?ntr'o mie... 

Udrişte ridică de pe masă cartea domnească, se uită la ea 
câtva timp cu dispreţ şi, iuţit dintrodată, o sfârtecă bucăţi, bu- 
căţele, apoi rămăşiţile le aruncă la pământ. 

— Na, ia cartea domnească şi du-o popii... 

Isprăvnicelul se aplecă pe jos și ridică toate bucăţelele. 
Acum găsi prilej potrivit să dea drumul şi ofului său. 

— Afară a venit stafeta dela Craiova... a născut, uite luna 
deatunci, jupâneasa Marina, cumnata Măriei Tale. 

Dar Udriște nu se zăticni. 

— Să-mi fie roibul la scară... Plec la Cireşeni. 

— Roibul e înșeuat. 

— Şi acum du-te... 
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Când Udrişte dete sa încalece, văzu ștafeta la scara culei. În 
timp ce saria peste şea, el întrebă peste umar: 

— Ce-a facut cumnata-mea? 

— O fată. 

Udrişte strânse ușurel din pulpe. Semn de plecare. Calul 
se înfiora din tot trupul, îşi lungi gâtul, apoi iși înalță capul, 
gata să-și ia sborul, dar Udriște îl ţinu locului, tot din pulpe 
şi nu din zăbală. 

— Şi frate-meu ce zice? 

— Râde de bucurie toată ziua. 

— Milogul, facu Udrişte... 

Calul era nerabdator. Sforăia, se învârtea locului cu coama 
fâllaind şi narile adulmecând în vânt. 

— Nici de asta nu fu bun... să facă un copil... Pentru astă 
isprava, nu trebuia sa-și ia muiere din ţara ungurească. 

Și slobozi frâul. Calul se întinse ca iepurele şi iepureşte 
o luă la goana. 


* 


—— Ma frate mcu, cumplit om şi stăpânu tau, se minuna 
ştafeta, privind la negura de fum rascolita de fuga calului în 
drumul Cireşenilor. 

— Asta așa e... parcă l-ar fi facut muma-sa cun haiduc... 

— Al nostru e dimpotrivă blajin... pânea lui Dumnezeu. 

— De aia Udrişte mare ochi sa-l vada... 

Și schimbând vorba: 

— Dar vin cu mine în odaie. Om cinsti câte-o gura de 
rachiu... 

Amândoi oamenii ocoliră curtea cea mare, o luară pe lângă 
metereze și ajungând la poarta de fier, o cârmira către cunie, 
aci se băgară în odaia ispravnicelului. Acum omul ostenit prinse 
a se odihni pe un scaunici iar gazda scoase din laviţă plosca 
cu rachiu și din grinda podului o talpă de slănină. 

— Și cum vei auzi, mă frate-meu, începu isprăvnicelul, 
în timp re cu briceagul taia felii de slănină pe capacul laviţei, 
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toată lumea îi zice pe la noi „pagânul”, de când a dat foc bi- 
sericii... 

— Ce spui, se sperie omul Craiovei, a dat foc bisericii? 

— Aşa e, cum îţi auzira urechile... A dat foc el cu mana lui. 

Şi ştergând cu mâneca sumanului plosca la gât, > întinse 
musafirului. Acesta se închina de trei ori, cum se cuvine, apoi 
trase o gură plina. Barbu, ispravnicelul, la rândul lui se în- 
chină şi el, macar ca elujia la un așa necredincios și nu se 
lasa mai prejos la lungimea înghiţiturii. Dupa ce ţuica le drese 
gândul şi le aţâţa foamea, începură a împuca pe îndelete şi a 
se da în taina. 

— Și cum s'a petrecut nelegiuirea? 

Sa vezi frate-meu... Când s'a înapoiat din ţara ungu- 
reasca... 

Staieta îi tăie vorba. 

— Imi pare ca fost cu oastea lui Mihai... 

— Asta-i partea lui... că e viteaz cum nu se mai afla... şi 
eu zic — Doamne iarta-ma de pacat — ca greșit muma-sa 
cu un haiduc... 

— Şi a fost căpitanul lui Mihai? 

— Capitanul şi prietenul lui... 

Ispravnicelul își opri vorba. De afara se pornise scârţâit 
de care. Omul-curţii deschise uşa. Soarele înălţat de o sulița peste 
coama munţilor, ridica parcă și mireazma florilor din straturi 
şi o gonea ca pe o boare ușoară catre casa cuniei. Pe costișe, 
niște Rumâni plecau la locul, ce-i zicea Moara apei, s'aducă pia- 
tră din stâncă, sa întărească meterezele dinspre miazăzi. Ce pa- 
timă la bogrul asta: florile și piatra! Se închidea în cula lui 
de piatra, ca într'o cetate domnească! Și unde era un loc de” 
pripas, iute cu florile! 

Ispravnicelul după ce-și îndeplinise treaba lui de supra- 
veghere, se întoarse la musafir. 

— Şi cum îţi spun... Intors din ţara ungureasca dupa moar- 
tea lui Mihai, pribeag și calător a căzut aci, la moșia lui, a 
treia zi de Paşte... Și erau oamenii, de, ca creștinii, cu toţii 
în biserica... Şi biserica era umplută, că stateau muierile afară... 
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vezi bine, biserica mică. lume potop. Și când a văzut el asta, 
pasa-mi-te l-a cuprins nebunia: ;,Tâlharilor, Domnul Mihai în 
pământ şi voi umpleţi bisericile ca milogii, de nu 'ncap 
muierile de răul vost!... Afar” cu voi, ticăloşilor... La luptă, nu 
la milogeală...” i 

Stafeta își opri dumicatul în gură, de înfricoşare. Așa ceva 
i se parea din cea lume. 

— Şi popa? Ce-a facut popa? 

— Popa săracul, a încercat să-l potolească: „Inălțate stă- 
pâne, sa ne temem de Dumnezeu”. 

— Mă popo, eu nu mă tam nici de oameni, nici de dracu, 
nici de Dumnezeu. 

Și luând lumânarea a mare, a pus foc perdelei de pe ico- 
nostas... de a fugit popa şi oamenii. Și el cu sabia în mână, 
păzea singur focul... până sa mistuit biserica de tot, de tot... 

Stafeta se lovi cu palma când pe un obraz, când pe cela- 
lalt, apoi se cruci: 

— Şi au rămas Rumânii fără biserică? 

— După cum vezi! 

Omul Craiovei rămase câtva timp gânditor. Aşa păgân doar 
în munţii ăştia întunecaţi ai Gorjului, putea să se mai afle. La 
ei în Craiova era lumina, voie bună și veselie. Intr'un târziu, 
îşi dete cu părerea. 

— Daia nu se lovesc fraţii la fire... 

— N'are ochi să-l vadă pe frate-său! Din milog nu-l mai 
scoate... Fiindcă n'a vrut să purceadă în oastea lui Mihai și a 
stat ascuns... ` 

— Şi ce om. bun este... 

— Şi fiindcă şi-a luat muiere din țara ungurească. 

Stafeta se găsi dator să facă tocmeală dreapta. 

— E tot creştină de a noastră... nu e liftă străină. 

— Da, zice Udrişte. la războiu înapoi, la muiere înainte... 
Cum vine asta logofete?... Iți iei muierea cu cerșitul, ca milogii... 

— Dar el cum ar vrea? 

— Nu ştiu... că el n'are muiere cu cununie, ci numai ibov- 
nice... 
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— Ibovnice sau ibovnică, făcu stafeta închizând un ochiu. 

Dar isvrăvnicelului nu- i era a baznă, când vorbea de sta- 
pânu său. 

— Mă vere, în fiecare sat are câte două, trei... Și nu pe 
ascunselea, ci așa pe faţă... în jos, către şes până la 'Țânţăreni 
și Fratoştiţa, iar în sus până'n stânele munţilor. Știe satu, ştiu 
bărbaţii, s'au și pornit copiii... Are o vorbă: Mă milogilor, să 
vă fac eu copii, că mă tem cât sunteţi de pacatoși, ați da 
naştere la căţei... 

— Mă, ce Rumân... 

— Da, frațte-meu... în fiece sat, câte două, trei! Eu tot zic, 
că mumă-sa a greşit cu un haiduc. 


* 


Când Udrişte ajunse la hotarul Frăsinetului, calul îl opri 
din a sa oglasuire. Inainte se pornea o pantă pripita, apoi locul 
se întindea prin două culmi de stejăriș, după care în rotire mă- 
reață se înalţa brâul munţilor saltând stâncile goale deasupra 
bradețului mohoriît. Boierul ramase gânditor. Unde avea să mear- 
gă? La ora asta îl aștepta şi Oniţa lui Petru Murgu din Ci- 
reşeni şi Păuna lui Gheorghe Bobocea” din Șoimani. Grea cum- 
pănă! Zadarnic chibzueşti cu creierii, când dorul nu trage mai 
mult într'o parte ca'n cealaltă şi nu-i impas mai anevoios decât 
al gândului care nu poate să te povăţuiască și nu știe să te mintă. 
Și apoi îl ispiteau culmile adunate impotriva-i şi ţinutul mun- 
ților, cu luminișuri de cer între piscurile călcate de nori și za- 
riștile odihnitoare de pe podișuri. Calul își mișcă gâtul, apoi în- 
cepu a se frământa pe loc. Semn de nerabdare. Boierul era 
însă cu gândul la cele două femei. Amândouă erau deopotrivă 
de frumoase, măcar că Oniţa era balaie și firavă ca sulfina din 
fâneaţă, iar Păuna oacheşă și tare ca pruna popească. Pe amân- 
două la fel le îndragise cu patimă de vultur și de piatra. Dar 
iată că dincolo de curmătura pădurii simţea apa Jiului încolă- 
cindu-se și sbătându-se parcar fi fost un trup de femeie între 
braţele de piatră ale cheilor stâncoase. Acum la dreapta ca şi la 
stânga îl chema dor de vatră muerească, iar înainte, în piept, 
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se alese alt dor; îl cerea prispa munţilor. Dar deodata calul, fără 
“asculte de vreo poruncă, se porni singur la drum. Călareţul 
slobozi hăţurile. Calul îi alesese din cele trei pricini, dorul a- 
devărat. Roibul lui nu era nici dobitoc de muncă, nici vită de 
tăvalealu, ci tovaraş şi prieten! Descălecat îl înțelegea din cli- 
pirea ochilor, călare din fiorul pulpelor. Când îi vorbea, şi a- 
desea îi placea mai mult să se dea în taină cu el decât cu oa- 
menii, calul îşi ascuţea urechile, sau le pleca în jos parcă să-i 
prinda şi simţirea de dincolo de vorbe. 

Iată ca îl purta acum către ţara dorului lui, către cheile 
cu apă, cu piatră, şi cu flori, îl purta leganat, să simtă vântu- 
leţul adiind mireasma poienilor și sa auda cântecul sturzului 
gatit de nuntă. + 

Ce faptură minunată roibul ăsta! Cuminte la drum, viteaz 
la lupta, îmbietor la dragoste! De aia, pe oameni Udrişte Ji- 
tianu îi înfrunta doar cu vorbe de necinste sau se năpustea a- 
supra-le cu pumnul, caci erau milogi, netrebnici şi păcătoşi şi 
n'avea ochi să-i vadă, dar pe iubitul lui roib nu-l vătăma nici 
cu vârful unghiei, îl povăţuia cu glas de miere şi-l linguşea cu 
podul palmei, binişor şi mângaiat. Fiindcă în amândoi același 
sânge [ierbea de când s'aleseseră frați de cruce, în lupta dela 
Miraslau. Aceeaşi spadă îi crestase lui fruntea și roibului creşte- 
tul și când a dat în brânci, a sorbit fără să vrea cu buzele lui 
sânge de cal şi a cunoscut calul, pe bot şi pe gură, sânge de 
voinic, 

Pe urma la Turda, când sa trezit din cazătură, roibul era 
întins lânga el. Pornise să răzbune pe Domnul răpus, dar la un 
pintene de deal, a cazut în dosadă și a fost tăiat. Poate o fi 
fost mai bine să fi murit, să nu mai trăiască o clipă peste vi- 
eața lui Mihai. Soarta hotărise altcum. Și când a prins a mișca, 
a auzit gemete şi suspine de copil. Calul, trântit lângă el, plân- 
gea ca oamenii. Şi Udrişte a înţeles. Jelea calul nu pe el, ci 
pe mareţul Mihai, și atunci Pa îmbrățișat cum se imbraţișeaza 
un frate şi laolaltă au plâns... au plâns pe acel fară de care, 
pe pamânt, omul nu se mai teme de Dumnezeu din cer... 

Udrişte se trezi în vadul Jiului. Cum îl purtase de legănat 
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şi de iute roibul, nu ca vântul, care, nebun, bate când dela răsărit, 
când dela miazănoapte, ci ca gândul mai lunecos ca sticla şi 
mai dulce ca sărutul femeii. 

— Roibule, drăguţule... numai tu mă crezi, fiindcă numai 
tu-mi auzi sufletul... 

Calul se scutură din tot trupul de mulţămire. Se găseau ei 
doi în marea singurătate. Și câtă bogăţie nu se dovedea la fiece 
clipă! Tremura sufletul ca şi frunza plopilor, spumegau între 
maluri apele Jiului ca și năvala dorurilor în piept, își înalțau 
brândușile gura ca și femeile, la îmbrăţișarea unei raze strecu- 
rate prin sita de piatră și verdeață. Da! Apa, piatra şi floarea... 
lata podoabele adevărate... dar podoabele vitejilor, nu ale pă- 
mântenilor. Mergea calul în voie pe drumul râului și Udrişte se - 
juca din priviri cu meterezele stâncoase care, când se depărtau 
lăsând drum larg luncilor, când se strângeau, mai să se închee. 
Nici, ţipenie de om, nici urma de vită prin pustietatea asta bo- 
gată. Satele rămăseseră departe, de stâne nici pomeneală şi poate 
numai vreun tâlhar, dar nu să tâlhărească, ci fugărit de poteră 
să-şi fi făcut pe undeva sălaş. Deodată calul se opri. Inaintea-i 
dintr'o spărtură de munte se prăvălea sgomotos şuvoiul de 
apa caruia îi zicea Moara. Se zicea cu dracul măcina acolo stânci 
şi încărca spinarile urieșilor. Aci, de partea cealaltă a drumului, 
gonind alvia râului, se înălța pe trepte de piatră un dâmb lung 
şi înalt, ca un scaun domnesc. E scaunul de domnie al diavolului. 
Aci drumul e îngust să-l proptești c'o poarta de fier sau. c'o 
dărâmătură de piatră. Pe aci se porneau la banie și apoi la ju- 
decata divanului părâţii Cireşeni, pe aci se înapoiau ștafetele 
viclenite în dosadă. 

— O să le popresc drumul, roibule. 

Și dintrodată întoarse hăţuriie şi roibul o lua înapoi în 
mare goană. - 


* 


Soarele era la amiaz când boierul ajunse în hotarul Cire- 
şenilor. Şi cârmind binişor, începu să coboare culmea din apus 
pânăm gura ogașului, apoi tot mai jos, pe drumul olacului din 
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muchea Drăgaicei, până la fântâna Robotei. Acum dacă ţinea 
îngrădișul viei, ajungea în păduricea crâng şi apoi numai decât 
cădea în bătătura casei. Dar când să iese din pădure, boierului 
îi încremeni sufletul în piept. Pe costişa dinapoia casei, fânul 
cosit şi făcut porşor. Prin urmare tâlharii de moșneni își fă- 
cuseră de cap. Boierul intră posomorit în bătătură. Femeia îl 
aştepta cu toate că trecuse zabavă bună de timp, de când îi era 
obiceiul să vină, îl aștepta cum știa că-i place stăpânului, ru- 
menită la faţă cu zeamă de rujă şi pe buze cu frunză de corn. 
Purta o cămășcioară de borangic cu înflorături negre și la poale 
catraniţă de lastră roşie. 

Boierul intră posomorit în tindă. Il aștepta femeia cu bu- 
swioc şi muşcata la urechi, cum se aşteaptă ibovnicii dragi. 

La timpul ăsta îl aşteptau poate încă vreo patruzeci de fe- 
mei, care mai de care... Una te săgeta cu privirea, alta te, sor- 
bea cu glasul, alta te dobora cu vorba şi nu era una care să 
n'aibă mreaja ei, care în ochi, care în gând, care în trup... Dar 
parcă Oniţa- le bătea pe toate, avea faţa albă şi rumenită ca 
aripa lebedei în bătaia soarelui şi ochii de coloare stânjenie, de 
parc'ar fi fost scăldaţi în zeamă de viorele. 

— Săru' mâna stăpâne. Bine că te-ai indurat... E timp lung 
de când n'ai descălecat la prispa mea. Și nu e of mai amarnic 
decât dorul... El îţi slăbeşte trupul mai rău decât lingoarea, 
şi sufletul ţi-l topeşte ca lumânarea ceara... 

Boierul intră în casa şi se 'așeză pe laviţă. Femeia, ca sluga 
cinstita, aştepta în picioare în faţă-i. Se vedea, că nu era in voie. 
O umbră neagră îi acoperea faţa şi fruntea sta încrestata între 
sprâncene. 

— Mă, Oniţo, cine a cosit fânul? 

— Ia, oamenii... 

Și numai decât femeia schimbă vorba. 

— Stăpâne oi fi obosit... ţi-o fi foame... 

Dar tUdriște avea gândul tot la claia de fân. 

— Cum au îndrăznit ei, fără învoire? 

Iar femeia găsi răspuns, uite așa femeieşte: 

— Ia, oameni nărozi... 
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— Nărozi, nărozi... dar și răzvrătiți... 

Și amintindu-și de cartea domnească: 

— Tu ştii c'au fost cu jalba la divan... 

Femeii nu-i era gândul la câmp şi la fân. Cât era de mândru 
şi de frumos boierul ibovnic! Să-l deosebeşti dintro mie de 
boeri, ca rânduneaua albă din pâlcul de rândunele. Avea, la chip 
piele de jupâniţă, iar în cap ochi de balaur. Mustaţa îi era 
scurtă şi răsucită cu vârfuri așa de subțiri, de parcă îţi gâdilau 
inima de-a-dreptul și măcar că purta urmă de rană pe tâmpla 
dreaptă, fruntea era întinsă ca pe gherghef. 

— Stăpâne, lasă gândurile potrivnice. 

Boerul răspunse răstit: 

— Isprava asta îmi strică tihna dragostei... 

Femeia se sperie. 

— Lasă-le focului de clăi, stăpâne... 

Udrişte parcă se deșteptă. 

— Da! Bine ai zis... Să le las focului... 

Și înălțându-se în picioare: 

— Măi Oniţă, vrei tu să-mi tihnească dragostea? 

— Vrea stăpâne. 

— Atunci porunci Udrişte, ia jăratec din vatră şi pune foc... 

Femeia se codi puţin. 

— Ascultă... Vrei să-mi tihnească dragostea? 

Oniţa își pironi privirea în crucea ochilor lui. Nasul îi era 
drept, dar adâncit sub frunte și acolo se aduna, când era plin 
de nerăbdare, o pecetie de întunerec. 

— Ascultă ce-ţi spun... Du-te şi pune foc porșorului. 

Şi pecetia întunecată dela rădăcina nasului se strânse și mai 
mult. Atunci femeia nu mai sătu la îndoială. Scoase de după la- 
viţă ghemotoc de trenţe și-l băgă în vatră. Apoi începu să sufle 
ca să-i dea flacără. Boerului îi creștea inima de bucurie „vă- 
zând-o cât e de harnică şi de supusă. Când focul se înteţi, atunci 
femeia luă cu cleştele şi jăratec aprins şi trenţe în văpaie 
şi umplu ulcica de pământ, apoi tot din fugă alergă în curte. 
Intoarsă, boerul o primi pe pat. Era înegrită de fum şi mirosea 
a paie încinse. 
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— Vino Oniţa. Tu îmi ești mai dragă decât toate. Să le 
spui milogilor de moșneni, că eu i-am pus foc clăii. 

Şi prinzând-o în braţe: 

— Vino, acum... Asta-i iubirea care-mi place... Iubirea în 


tihnă... 
* 


Udrişte s'a întors acasă cu alt cuget, fiindcă se cunoaște cu- 
getul omului după inima lui. Isprăvnicelul şi cu ștafeta îl aş- 
teptau la scară și cum descălecă, boierul începu a băzni cu ștafeta. 

— Mă stăpânu-tău își mai pierde vremea încrestând furci 
pentru muieri... 

— Ii place, Inălţate Doamne, cum i-a plăcut de copil să 
lucreze cruciuliţe și pristene. Nu-i meşter, mai iscusit ca Măria 
sa, să încondeieze ouale pentru paşti şi să înfloreze colţare pen- 
tru icoane... și acum lucrează jupânesei Marina o laviţă, cum 
nu se. mai află, pentru diata copilei. 

Udriște îi răspunse cu dispreţ: 

— Iscusinţă de rudar și de Rumân clăcaş... şi treabă pentru 
muieri bătrâne... Așa să-i spui din parte-mi. 

Şi dete să urce pe scară. 

Atunci ștafeta își luă inima în dinți. 

— Inălţate Doamne, ce răspuns să duc la Craiova... Că de 
Sfântu Ilie se face botezul... 

Udrişte cată la el cu de-a-măruntul, apoi făcu în batjocură: 

— Ce sa caut acolo, în adunătura aia de nevolnici şi de 
muieroși? 

Ștafeta crezu că-l momeşte: 

— Vine și Vodă dela Bucureşti. 

— Vine și Vodă? mârăi boierul. 

— Da, Inălţate Stăpâne. 

— Atunci o să viu... 

Şi urcă scara în casă. 
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Blestem să fi fost, izdat sau deochiu? Doar nu era copil sau 
Rumân prost, sa creadă în gura babelor sau în plămădirea inimii. 
Şi totuşi Udrişte parc'ar fi băut din apa uitării, aşa i se luase 
puterea judecății. Plecase pe o cale și nimerise pe alta, gân- 
dind să se arate mai falnic decât era, se vedea rătăcind prin 
cămările culei din Craiova sau nauc prin grădina de pe mar- 
ginea Jiului. El se ştia lup și se dovedea a fi oaie. Venise să 
înfrunte pe Domnul ţării, să-i spună făţiş ca e nevolnic Domnul 
ce poate răbda fără pedepsire, moartea viteazului între viteji, 
Mihai, domnul cel de-a-pururi al Ţării românești, și nu numai 
că nu i se împotrivise, dar îi vorbise smerit, supus, şi la masă 
se văzuse ridicând paharul în cinstea şi pentru sănatatea lui. Se 
simţea nu numai abătut din calea lui cea dreaptă, dar căzut! 
Mai căzuse el cândva o dată la Miraslău, altă data pe câmpia 
Turzii... dar căzut voinicește, nu ca acum în fața unei femei! 
Caci dorul care-i ofticase sufletul, îi otravise sângele şi îi în- 
sulița făptura pân'n dinţi şi sgârciurile urechilor, dela nevasta 
frățâne-său, se trăgea! Zadarnic se mustra! Nu-i era de supă- 
rarea bărbatului, fiindcă era milog! Cu aşa muiere, tu să-mi 
stai toată ziua lângă strung, asta-i fapta de rudar, nu de boier. 
Ii era însă de pacat și nu de păcatul popilor, ci de păcatul bo- 
ieresc, căci și păcatul își are tacâmul lui, îl faci numai cu unul 
de seama ta! Şi frate-său măcar că folosea cuțitul şi dalta nu 
pentru luptă, ci pentru scobirea de scule muiereşti, se chema 
că tot are în 'vinele lui sânge boieresc. Și mai îi era și de el! 
Cum, căzuse într'atât încât să se perpeleasca de dragul unei 
muieri! Pe el îl așteptau cu credinţă acasă patruzeci și patru de 
ibovnice! Dar nu era una ca Marina cumnata sa, nici Oniţa, nici 
Păuna! Pasă-mi-te ursitoarele o plămădiseră din lamura bună- 
tăţilor pământești, din piatră, din flori şi din raza soarelui. Era 
sora soarelui la păr, fiica muntelui la trup și oglinda florilor la 
chip. Şi făcea boierul Udriște fapte de om, căzut. Incepuse să 
iscodească. Toată ziua era în cămara fetiţei, lângă doică. Urită 
patimă, patimă de care se rușina! Ce-i păsa lui, înainte, de gura 
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lumii! Şi acum voia să ştie ce crede jupâneasa Marina despre 
el. Pe vremuri simţea cum goneau ochii femeilor după el și iată 
că acum gonia el, ca şi cum ochii și sufletul sau ar fi fost 
numai aripi şi copite. Și ceeace află, nu-i fu pe plac! Jupâneasa 
Marina îşi iubea bărbatul şi îi era credincioasă. Și noaptea îl 
bântuiau visuri groaznice, se făcea că-şi sugrumă fratele. Apoi 
se cutremura trezindu-se. Nu-i era de fapta frățească, dar un 
lucru sfânt avea în suflet, să nu ucidă decât în luptă dreaptă 
și de asta nu se putea lepăda nici în vis. Mai bine sa-și taie 
mâna dreaptă din cot. decât sa ucidă fără lupta! Milog era fra- 
te-său! Auzi, sa ai așa muiere și tu să te porţi ca rudarii, meş- 
teșugind cu dalta şi cu briceagul la cruciuliţe și mătănii pentru 
babe. Milog... Dar de ucis, nu-l putea ucide, fiindcă n'avea sa-l 
întâmpine vreodată voinicește, cu spada în mână. 


* 


Trecuse saptamâna şi Udrişte se găsea tot la Craiova, în 
cula de pe malul Jiului. In fiecare seară chibzuiă cu sine, se 
hotara după dreptate, iar a doua zi în zori îşi da seama că se 
pripise. Și Duminecă seara, se hotărî altcum, să chibzuiască și 
cu tovarășul său, cu roibul. 

Deci când soarele cobori către apus, el porunci să i se 
scoata din grajd calul. Il uitase bietul de el! Fiindcă îşi uitase 
de tot ce-i era drag, de voinicie, de munţi, de florile căţărate 
pe stânci, de când spârnel de fus se tot învârtea locului în jurul 
unei femei. Și cînd s'a văzut în șea, parcă dintrodată s'a sim- 
tit alt om. I s'au curăţit ochii de vifor şi s'au luminat până în 
vârtul genelor, iar din faţa obrazului a pierit brânca îndoielii. 
Incepu să prindă taina nopții. ca la el în munţi. 

Inserarea cobora ușor pe cer ca o mângâiere de mână și ste- 
lele plesneau ca buzele când sărută. Apele Jiului atât de moi, 
aci la şes, i se sbăteau în suflet pline şi zgomotoase ca la el 
acasă. între stâncile dela moara dracului. Și o boare ţesută dim 
miresme şi din cântecul greerilor îi tot curăța ochii atât de îm- 
păienjeniţi. Şi deodată un dor nou a tresărit... parcă deopotrivă 
și în acelaș timp, în cer, în trupul calului și în inima lui. Dal! 
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Ochii nu-l înșelau. Inaintea lui de-a-lungul râului, cumnata sa, 
jupâneasa Marina. Jupâneasa Marina, singură cu ochii pe cer, să 
prinda sărutul cerului. Sărutul cerului sau sărătăl lùi? Și din- 
trodată, cal și călăreț s'au pornit în goană! Un singur imbold, 
fiindcă un singur suflet erau. Și în dreptul ei, Udrişte doar cât 
s'a aplecat s'o prindă de mijloa, s’o smulgă pământului uşor, 
cum se smulge o floare din rădăcini şi să și-o arunce în braţe. 
Acum gândul se facuse tot una cu vântul! Inaintea lor, luna le 
deschidea drum, iar în urmă-le noaptea lăsa mereu, mereu, stă- 
vilar de întuneric. 


La conacul din Filiași, ei se desmeticiră. Udrişte nu credea 
in puterea vrajei sau a făcăturii. Atunci vis să fi fost? Cu ne- 
putinţa însă! El o ţinuse strâns tot timpul piept la piept, ca 
sgârcitul comoara desgropată, bănuitor şi pe boarea nopţii care-i 
mângâia părul şi pe roua dimineţii care-i picură buzele. Și nici 
Marina nu visase! Cu ochii închişi dar nu adormiţi, ea se lăsase 
in voia braţelor lui vonice, ştiind :c'a fost răpită, ştiind c'a lăsat 
în urmă casă, soţ şi copil! Sunt în lume puteri mai mari decât 
vraja şi decât visul, puterea ce naște din două înscrise de ursită 
care se lovesc în aceiaşi soartă. Tot timpul nu schimbaseră un 
cuvânt, dar în tăcerea lor, vorbiseră sufletele, vorbisera potri- 
vit datului lor, mărturisindu-şi același fior în trup, aceleași ba- 
tai în inimă, aceeaşi văpaie în gând. Și noaptea le ţinuse ison, 
cu povaţa lunei, cu cântecul stelelor și cu toate ale ei taine, 
pentru care nu se afla încă în graiul omenesc nume. 

Acum desmeticit, boierului i se intorsese la loc în minte 
cârma judecății. 

— Marina, de acum eşti a mea. 

Ea îl privea cu ochii sclipind. 

— Ce-o să creadă oamenii?... Ce-p să zică Dumnezeu?... 

Boierul o prinse în braţe: 

— Lasă oamenii în răutatea lor. Cât despre Dumnezeu, 
n'ai nici o teamă... 
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Femeia închise ochii parcă să priveasca doar cu gândul, sa 
privească în cele depărtări. 

— Și Prăduţu?... 

Udriște facu o mișcare de dispreţ. 

— El te-a adus din ţara ungurească pentru mine... 

Și dintr'odata se încruntă ușor. 

— Dumnezeu n'a vrut să stapânesc o ţara, dar mi te-a 
trimis pe tine în locu-i... 

Femeia prinse a zâmbi. Semn bun pentru el. Dar boierul 
era tot gânditor. lata ca pomenise numele lui Dumnezeu, iată 
că prin ea, prin Marina, se întorsese Dumnezeu la el! 

— Orișicum se cheamă că m'ai răpit... 

Acum gândul ăl bun lovi pe boier în creștet. 

— Nu te-am răpit Marina, nici nu te-am furat... te-am cu- 
cerit... te-am cucerit, ca pe o ţară... Al de se crede indreptaţit 
asupra-ți să se ridice cu spada în mâna. lată că prin tine mi 
se potolește o grea pătimire... pătimire pornită odata cu moar- 
tea măritului Mihai. 

Şi ieşind în tindă, dete porunci iuți. Boerii vor pleca mai 
târziu cu radvanul la care să se înhame opt cai, însa calăreţii 
vor porni numaidecât să le vestească sosirea. Odata boierul la 
curte, să găsească pe popă şi pe toţi fruntașii moșnenilor Ci- 
reşeni. Popa să-i cunune, iar moşnenii sa se aleagă în oaste 
de apărare a curţii. 

Când Udriște intră în odaie, femeia îl privi drăgăstos. Udrişte 
o prinse! în braţele lui. 

— Marina, numai mort te-oi slobozi din prinsoarea braţelor 
mele. 


III 


Ajunși acasă, mare-i fu mirarea văzând curtea goala. Nu 
tu popă, nu tu oameni. Udriște chemă pe isprăvnicel. 

— Cum ne-a fost vorba, Barbule? 

— Inalţate Doamne, părintele Răducu nu vrea sa vina fară 
învoire dela Vlădică... Zice că-i nelegiuire. 
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Udrişte se încruntă, dar nu mai era fioros, ca altă data, îi 
zâmbeau ochii de fericire. 

— Nelegiuire, zise el încăodată. Așa? Bine... Să-i spui că 
am popă mai bun și mai cinstit ca el... Să-i spui co să mă 
cunune calul... o să mă cunune în biserica munţilor, în glasul 
apelor şi în tămâia florilor... 

Şi amintindu-și de cealaltă poruncă: 

— Dar oamenii? 

Isprăvnicelul se codi. 

— Vorbeşte, n'auzi ? 

Omul o luă pe departe. 

— Ei zic înălțate Doamne că au o pricină de rumânie cu 
Măria Ta. 

— Milogii, scrâșni boierul şi dintrodată schimbă porunca. 

'— Nam nevoie de ei... Până'n seară să-mi aduni aici toate 
femeile mele... toate ibovnicele... Oi face din ele oaste, dacă 
bărbaţii lor sunt nişte nevolnici şi niște păcătoşi. 

Apoi încăodată dete poruncă de leu... f 

— Până seara să-mi fie toate femeile aici... iar tu să urci 
la stână şi să-mi aduni muntenii mei. 


* 


Până seara porunca sa împlinit. Curtea era plină de fe- 
mei. Boerul ieși în ceardac însoţit de Marina. 

— Mă, muierilor, începu el, m'aţi iubit voi pe mine? 

— Te-am iubit, mărite Doamne, făcu Oniţa. 

— Şi mi-aţi fost cu credinţă? 

— "Ţi-am fost... 

— Atunci iată ce vă cer... La noapte să-mi faceţi de pază 
la cheile Jiului, acolo unde vadul e mai în strâmtoare... luați 
din cămară arcuri, sulițe şi sâneţe... Urcaţi-vă pe stânci... și 
închideţi drumul cu pietre şi cu bolovani... 

Și arătând către Marina: 

— Vedeţi voi pe jupâneasa asta frumoasă... Ea mi-a fost 
trimisă de Dumnezeu, ca să-mi potolească jarul sufletului... So 
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iubiţi cum m'aţi iubit pe mine... cu credinţă și fără vicleșug... 
Şi acum plecaţi, şi să faceţi de toată bazna pe toţi milogii voştri 
de bărbaţi... 


A doua zi în zori, un rădvan întră în curtea boerului Udriște. 
Din rădvan scobori doica ţinând în braţe copila. Venea cu po- 
veţe şi rugăminţi dela Craiova. Ce avea să zică lumea! Acum 
încă nu se aflase! Era timp să se întoarcă femeia necredincioasă | 
Boierul Prăduţu o aștepta, gata să ierte... 

Udrişte ascultă pe de-a ’ntregul, apoi hotărî: 

— i-am spus eu Marină, frate-meu e un milog... Păi o 
femee ca tine se cerșește?... In loc să ridice armată puzderie, 
sau să vina balaur, el s'a mulţămit co doică drept urgie şi în 
loc de spadă, el îmi trimite sol un ţânc... Asta-i un milog. 

Și apoi porunci: 

— Doica şi copila rămân aici, iar rădvanul se inapoiază 
gol numaidecât la Craiova. 


Până seara s'a răspândit în tot ţinutul Cireşenilor, ca Udrişte 
cheamă pe moşneni la curte să-i sloboadă din rumânie. Acum 
au alergat cu toţii în cap cu parintele Răducu. Când isprăvnicelul 
l-a înștiințat că s'a adunat mulţime mare de popor, el ieşi în 
cerdac. Alături de el era Marina. 

— Mă, păcătoşilor, m'am hotărît să vă scap de rumânie. 
Dar nu de frica voastră... că sunteţi nevolnici şi milogi, ci de 
dragul dragostei... Eram bogat dar bogăţia mea era măsurată... 
Azi am găsit o nouă visterie, care-i vatră de foc pentru neste- 
mate şi potir sfânt pentru duh... Azi sunt bogat fără măsură... 
De aia să ştiţi, că după ce am umplut cu iubirea mea toate 
cuiburile fagurilor, toate bulboacele pastrăvilor şi toate mușu- 
roaiele furnicilor, tot mi-a rămas şi pentru voi... 


Şi privind la preot: 
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— Şi o să-ţi fac popo, biserică de minune... biserică, sus, 
în munți... 

Apoi cătând în batjocură la ceata păcătoasă: 

— Să vă urcați, proştilor, când mergeţi la Dumnezeu, nu 
să scoboriţi... ca să vi se desmorțească mădularele. 

Preotul găsi de potrivă să spună şi el o vorbă: 

— Mărite Doamne, bine faci... trebue să ne temem de 
Dumnezeu... 

Dar boierului atât îi trebui ca să-i sară ţandăra. 

— Popo, eu nu mă tem de Dumnezeu. 

Și cătând către Marina: 

— Eu Il iubesc pe Dumnezeu... De. aia hramul bisericii să 
fie al Mariei Magdalena, care mai mult ca toate a iubit pe Dum- 
nezeu. 

Preotul era bucuros. 

— Atunci, mărite Doamne, să pornesc la Craiova după 
meşteri. 

— Nu! Popo! Biserica oiu face-o eu! 

Părintele Răducu ridică privirea mirată către stăpânul lui. 

Boierul prinse a zâmbi. 

— Nu te înspăimânta popo... Singur oiu tăia pietrele, sin- 
gur le-oiu încheia, singur oiu înălța boltă şi iconostas... și numai 
cun braţ, cu braţul ăsta drept... să-i zică lumea, biserica dintr'un 
braţ... cum i se zice celeilalte, biserica dintr'un lemn. Fiindcă 
braţul ăsta drept mi-a fost după cal singurul meu sprijin şi 
singurul meu ajutor... Cu el am ţinut spada în luptă, cu el am 
cules florile de pe stânci, cu el mi-am smuls fericirea cea fără 
rădăcină în pământ şi fără cunună în cer... cu el cuprind azi pe 
Dumnezeu... fiindcă eu nu mă tem de Dumnezeu, popo, eu pe 
Dumnezeu Il iubesc. 


www.digibuc.ro 


CABOTINAJ 


Lui Iancu Cioică 


www.digibuc.ro 


Invăţătorul intră grăbit în clasă şi, .fără să cerceteze ca de 
obiceiu liniştea și curaţenia. se așeză pe catedră. Nici lista celor 
foarte nesupuși, nici dacă tabla e ștearsă şi buretele la loc, de 
grabit ce era. Nici că Mitruţ,. băiatul factorului, își făcuse că- 
rare, ca liberaţii din armată, şi că Ilinca lui Vasile Pagubă nu-și 
ţinea mânile pe piept după rânduiala învățată. i 

— Copii, făcu vesel domnul Mulcomete, învățătorul, 'poi- 
mâne la împărţirea premiilor vine şi domnul revizor, şi domnul 
inspector. 

Ilinca ghionti pe furiș pe Vasilică, frate-său mai mare şi 
vecinul ei de bancă. Căci „domnului” îi jucau luminile ochilor 
deşi se silea să le strunească din căpăstrul sprâncenelor; iar sub 
mustaţa îmbelciugată, într'un colţ al gurii buza se pornise în 
tremur uşor. 

— O să jucam o piesă de teatru... 

In clasă o uşoară mișcare de neliniște, apoi o tăcere atât 
de adâncă încât fiecare copil îşi auzea inima ticăind în piept. 

— Cine ştie ce-i o piesă de teatru? 

— Eu, se repezi peste bancă Ilinca, mai, mai s'ajungă ca- 
tedra cu degetele întinse. 

Ceilalţi copii o priviră cu necaz. Știau şi ei: recitări, poezie, 
cor, discurs... dar o piesă de teatru? 
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— Ei, spune tu, Ilinco. 

Dreaptă, în faţa clasei cu ochii ţepi impotriva ei, fetiţa 
se simți şovăind. 

— O „pesă” de teatru este... și vocea parcă-i tremura, un 
vicleim cu irozi... 

Un hohot de râs — clasa întreagă își uitase şi de „domnu” 
şi de ordine — o dobori în bancă. 

Domnul Mulcomete se încruntă puţin. 

— O piesă de teatru este un crâmpeiu de vieaţă transpus 
pe scena... 

Işi opri vorba, ca să savureze fraza. Făcea politică și se 
exercita de câte ori avea ocazie, la efecte, ca în faţa unui auditor 
de oameni mari. 

— O piesă de teatru diferă de o simplă recitare prin fap- 
tul ca personagiile sunt reale, vii... 

T Se dădu jos de pe catedră şi începu să se plimbe prin 
faţa clasei. Ii plăcea să se asculte, să se încânte de elocința sa. 
Işi ţinea astfel mintea treaza şi la veşnic control, ca să nu se 
descurajeze. Căci, chiar dacă soarta îl întemniţase în această 
minusculă Siberie, avea speranţe. Cândva... Pentru acest „când- 
va”, el nu voia să desarmeze. 

Copiii îl pricepeau cu toată limbuţia-i de pupăză. 

— Scena, cortina, decor... 

Apoi oprindu-se în faţa clasei: 

— O sa jucăm piesa „,Leneşul”. 

Și urcându-se pe catedră, scoase un caiet din servietă. 

— Piesa e făcută de mine după povestea" „Leneșul” de 
Creangă. l 

Apoi către clasă: 

— Cunoaşteți povestea leneșului, cel cu „mueți îs posmagii? 

— Da, da... răspunseră copiii în cor. 

Invăţătorul făcu roată privirea peste capetele copiilor. 

— Acum s'alegem personagiile. 

Din nou, fiecare copil îşi auzea inima ticăind în piept. 

— Avem nevoie de un împărat... 
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— Eu... sări dela locul ei, cu mâinile în sus, Ilinca, peste 
bancă. 

In clasă altă hohotire de râs. 

— N'auzi? se răsti învățătorul. Imparat, nu împărateasa... 

Dar Ilinca nu se lăsă. 

— Atunci, Vasilică... 

Şi, pe sub bancă, îşi îmboldi fratele. Era acum pusa pe 
harță. Avea impresia că fusese nedreptăţită. Tot un fel de vi- 
cleim era şi o „pesă”. Și dacă împăratul nu putea fi ea, atunci 
Vasilica... Dar Vasilică de felul lui era cam moale, în necazul 
soră-eei, şi deşi cu doi ani mai mare ca ea, tot de soră-sa 
asculta. 

Invaţatorul dete verdictul: 

— Costea Găinuşă. 

Ilinca văzu numai scântei verzi înaintea ochilor, ca şi cum 
ar fi pălit-o peste ochi. 

— Acum ne trebue şi un spatar. 

— Vasilică... sari din nou Ilinca. 

Nimeni n'o mai lua în seamă. Fiecare era ocupat de sine. 
Spatarul venea numaidecât după împarat. 

— Tu, Mitruţ Pieptoi. 

Ilinca îşi înghiţi necazul. Profesorul nimerise bine. Pen- 
trucă Mitruţ era cel mai înalt şi mai legat copil din şcoala; la 
trânta nu era unul care să-l răpue. 

— Și un călau... 

Ilinca mai făcu o încercare disperată. 

— Vasilică... 

Macar de călău tot era bun. Dar profesorul se opri asupra 
lui Tudorică Mercan. Acum Ilinca se înfurie. Era mai voinic 
decât Vasilica — ce-i drept — dar mai prost. Prostul clasei. 
De câte ori nu fusese pus pe bancă şi Vasilică, nu altul, îl „cu- 
minţea” cu vergeaua. Nu, domnul învăţător nu făcea dreptate! 
Pe långa mintea ei întoarsă din clipa de faţă, treceau alte perso. 
nagii. 

— Doi logofeţi... un armaș... doi judecători... patru sol- 
daţi... 
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Ea continua să macine nedreptatea. 

— Un cărăuș... 

Nici măcar să mâne boii în jug nu-l invrednicise domnul 
Mulcomete pe Vasilică. 

— Un drumeţ... 

Ilinca îşi lăsă capul în plină desnădejde. 

— Şi acum... 

In clasă se făcu deodată liniște, fiecare presimţea din felul 
cum își oprise vorba învățătorul, catastrofa. 

— Şi acum, leneșul... 

In aceiași clipă toţi cei rămași de rol îşi lăsară capul în 
jes. Ilinca repezi câteva cruci mai jos de capul pieptului, la 
lingurică, apoi își lăsă și ea capul în pământ, să nu vadă, sa 
n auda. 

— Leneșul... făcu profesorul. Cine vrea să-l facă? 

Nu mai împărțea, ci întreba. Ca în războiu la o încercare 
grea. Nimeni, nici o vorbă. Tăcerea plutea laolaltă cu privirea 
proiesorului peste capetele plecate. Ilinca nici cruci nu mai fă- 
cea. Buzele-i murmurau numai „Impărate ceresc”... 

— Tu, Vasilică... tu o să fii leneșul... comandă sever pro- 
fesorul. 

Ilinca simţi un nod pornind dela lingurică, de unde își 
facuse crucile. şi spărgându-se tocmai în ochi. 


* 


— Hai la taica... 

Ilinca l-a găsit pe Vasilică în fundul grădinii, ascuns după 
o tufă de porumbe, plâns și jigărit ca o curcă plouată. 

— Hai la taica... 

Se certase până atunci rău de tot cu toţi ceilalţi copii, îi 
ocărise în fel şi chip, şi din toată gâlceava se alesese cu un 
gând, unul și bun, că Vasilică, măcar de l-ar jupui de viu şi 
tot n'o să facă pe leneşul... 

— Hai la taica... 

Dar Vasilică era supărat pe ea. Mereu cu gura mare. Fără 
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toaca ei, domnul Mulcomete nici nu l-ar fi luat în seama. Nici 
împărat, dar nici leneș. 

— Hai la taica... 

Şi fără să aștepte răspuns, l-a înșfăcat de mână. 

— Hai la taica... 

Băiatul -nu se mai împotrivește. Și el îşi simte curajul re- 
venind. Nu mai e singur pe pământ, asuprit și nenorocit. Cum 
de uitase pe taică-său? 

Şi din grădina şcoalei, peste gardul de mărăcini şi apoi 
deadreptul prin ogașul cel mare, au ajuns la poarta ţarinii. 
Merg repede, aproape fugind, ca neoamenii. Fetiţa întâi, Va- 
silică mai la urmă. Băiatul, de felul lui, e mai greoiu, e și mai 
gras — bucălat la faţă ca un purcel de lapte — şi bălaiu cu 
ochii albaştri. Ilinca a băgat de seamă că toţi copiii bălai sunt 
moi, nu ca afurisitul cela de Mitruţ Pieptoiu. Cu necaz, dar şi 
cu admiraţie şi-l închipue pe Mitruţ. E ţigănos, voinic, învaţă 
bine. Astea le știa de mult, dar parcă numai de când domnul 
învăţător l-a făcut spătar, însușirile lui sau mărit, s'au facut 
mai fioroase. 

Dar Costea? Aci se vede că domnul învăţător „nu făcea” 
cu dreptate. Costea e mic, slab şi font pe deasupra. Împărat 
font, dracu-a măi văzut?... Fiindcă-i premiant! Dar ea? Şi 
ea-i premiantă... 

Fata se înduioșează. Nu e de ea vorba, ci de Vasilică. El 
e în aceeași clasă cu Costea. Prin urmare Costea, împăratul şi 
Vasilică, leneșul... Noua demnitate se cumpăneşte in sufletul 
ei cu lacrimi grele. Ce ruşine! Ocara cade greu pe tot neamul. 
Peste taica, om voinic să se ia de piept cu ursul din pădure; 
peste maica, femeie pâinea lui Dumnezeu; peste ea, cu toată c'o 
aşteaptă coroniţa la Sân-Petru. Fetiţa, pe furiş întoarce privirea către 
irate-său. Il vede umilit, cu capul în pământ, mai mai să cadă, 
ca un om beat, şi inima i se topeşte ca o acadea. Costea, fonful, 
va merge la liceu, la anul se va întoarce in uniformă, în timp 
ce Vasilică... Nu, nu-i cu dreptate... Fiindcă tatăl lui Costea 
are bani, e cârciumar. Şi nici Mitruţ Pieptoi nu merită, fiind- 
că-și lăsase cărare ca soldaţii liberaţi și la horă se ţinea de fete. 
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Şi deodata în mintea ei se facu lumina. Tatal lui Pieptoi 
aduce dela oraş plocoane, iar cârciumarul care-i plin de bani... 

Fetiţa începe sa întrezareasca luminiţa unei mângâieri. Dom- 
nul, bani, cârciumar... 

Dar în departare, printre lanurile de grâu, au aparut spi- 
narile încovoiate ale seceratorilor. Acolo lucreaza taica. Acum 
fetiţa sa lamurit de tot, Domnul învaţator a primit bani dela 
cârciumar. De aia îl persecuta pe Vasilică. Şi Vasilica ar putea 
fi premiant şi împarat, dar n'a dat taica bani. 

Im sufletul lui Vasilica al necaz. Cum o sa dea ochi cu tai- 
că-sau, aşa rușinat cum e? Şi numai din cauza ei, a îndracitei 
ăştia de Ilinca. Ca-i de speriat!... Are o gura... D'aia a poreclit-o 
maica, tocatoare. Cu ea nu ieși la cap cu una cu doua. Ce-i pasa 
ei? Ce se amesteca unde nu-i fierbea oala? Ea-e premianta. 
Sa-și vada de premiul ei... Ș'apoi la „„pesa” e lucru de barbat, 
nu de muiere. 

Şi necazul îi ciocanește în suflet, ca şi cum ar fi pisat pi- 
per într'o piuliţa. Dar gândurile aspre i se oprira. Ilinca înce- 
puse sa se tângue a mort: 

— Taică... Taică... i 

Omul şi a întrerupt lucrul, s'a ridicat din șeale, apoi cu 
mâna streaşina la ochi a cautat sa-şi potriveasca privirea. 

— Taica... Ţaicaaa... 

— Ce e, mai copii? 

— Taica, Taicaăa... 

Amândoi plâng pe ruptele. 

— Ce e, măi?... V'a batut careva? 

In fine Ilinca putu îngaima printre hohote: 

— Taica, pe Vasilica l-a facut domnul învăţător „Leneşu”... 

— Ce spui, mă fată? 

— Da, „Leneşu”... 

Ceilalţi seceratori şi-au lasat lucrul, curioşi sa afle. 

— Cum, leneş, mai copii? 

— Leneş, la „pesa”... 

Țaranul nu pricepe mare lucru, dar una tot ştie, ca învăţa- 
torul l-a facut de râs. 
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— Leneș... se smiorcaira în acelaș glas copiii. 

“Țaranul se îndrepta din piept, ca la lupta, apoi co înjura- 
tură își înfige secera în pamânt şi o ia-razna prin mirişti. Copiii 
dupa el. 

— Stai, ma vere... Sa isprăvim. 

Dar omul e turbat. Simte cum creierii i se sbat în ţeasta. 
De secerat îi arde, când fierea sa varsat cu ligheanul parcă în 
suflet? Moarte de om ar fi în stare sa faca acum. 

In urma lui, copiii scâncesc încetişor. Parca le e frica de 
prapadul ce vine. 


è 


Țaranul îşi muncește mintea sa înfeleaga în ce chip îl fa- 
cuse de batjocura satului, învaţatorul, dar nu izbutește. 

— Ma, ai fi ramas repetent... 

— Nu, taica... zau nu... se repezi Ilinca. 

Şi cu şiretenie: 

— Iar eu am luat premiul întâiu. 

Țaranul este nemulțumit. Necazul începuse sa-i treaca, vir- 
tutea sa-i slabeasca. Ar fi vrut să cate pricina copiilor acum. 

— Şi cum vine aia? 

— „Pesa”? 

— Da, ce-i cu „pesa”? facu el nepasator, dar important, 
ca și cum lucrurile astea le-ar fi avut în degetul cel mic. 

Acum fetiţa era în largul ei. 

— O „pesă” cun împarat şi-un leneş... 

— Da. Şi împarat l-a pus pe Costea... pe Costea Gainuşa... 

Ţaranul be înfurie? 

— Ala-i împărat? 

— Da... şi pe Vasilică l-a facut leneșul... îl întarîta uşurel 
fetița. 

Țaranul clocoteşte de mânie. Acum fie ce-o fi. Copiii aveau 
dreptate. Dacă pe Costea. baiatul talharului alr, care a facut şi 
puşcarie pentru bani falsi... 

— Eu zic, continua Ilinca insinuarea, ca domnul învaţator 
a luat bani... 
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Mintea ţăranului s'a luminat ca un felinar. Așa era. Invă- 
țătorul luase bani? 


> 


Cu o legăturică în mână, ţăranul se opri pe prispa casei. 
Nevasta îl învățase bine: 

— Ia-o cu binişorul, Vasile... şi îi pregătise cinci ouă, proas- 
păt ouate. 

Îmvăţătorul nu-l auzi. Era cufundat în scris, își pregătea 
discursul pentru Sân-Petru. Țăranul aşteptă cât aşteptă, apoi 
văzând că învăţatorul tot scrie, tuși scurt de două ori din gât, 
ca să-și arate prezenţa. Învățătorul se întoarse. 

— A, dumneata ești, Vasile! 

— Eu, domnule învăţător. 

— Dar ce veste-poveste te aduce pe la mine? 

— Apoi şi noi, așa ca oamenii, începu pe departe omul 
necăjit. Ce mi-am zis... ia să vedem ce mai face domnul învă- 
ţător... că, de, el cu copiii noștri, ca un tată. 

— Aşa e. 

— Ce tată?... se corectă ţăranul, că tata i-a făcut şi pe-aci 
ţi-e drumul... Dar domnul învăţător. 

Şi schimbă legăturica dintr'o mână în alta. 

— De-aia am zis, ca aduc şi eu un plocon domnului în- 
văţător... de, ca la un tată... 

— Nu, nu... Vasile. Ţine-ţi ploconul. Eu n'am drept... 

— Păi dreptatea, se oţări Pagubă, a mâncat-o cânii, azi... 

Țăranul răsuilă odihnit, o cârmise bine. Pe nevrute găsise 
cuvântul potrivit cu care să-l ardă pe învăţător fără ca el sa 
bage de seamă. Apoi se prefăcu a căuta un loc pentru plocon 
şi parcă negăsind, se răzgândi. 

— C'aşa ziceam... ca la un tată... 

Învățătorul nu pricepea deloc unde bătea ţăranul. 

— Că un tată, nu vrea ruşinea și batjocora copiilor... 

— Ce vorbă-i 'asta, vere Vasile? 

Acum ţăranul găsi momentul să fie patetic. 

— Aşa ziceam şi eu muerii, care mă bate la cap: Săi băr- 
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bate că domnul învăţător ne-a făcut copilul de râsul satului... 
— Pai, a trecut clasa... 
Țăranul clătină capul cu amar. 


— Lasă asta... Dar cu „pesa”?... Acolo-i buba. „Pesa” ceea 
îmi seacă ficaţii şi muierea jeleşte ca la priveghiu. 

— Mă, omule... 

— Să fie Vasilică al meu cel mai nemernic, mai neputin- 
cios... 

Invăţătorul râse. In fine pricepuse. 

— Bine, omule, piesa nu-i lucru adevărat... Cam așa, un 
joc... ziceam numai... ne prefacem... 

Dar ţăranului, care trecuse hopul, i se deslegase limba. 

— Că poate vă potriviţi lui alde Cristea Uecăci, care zice 
că n'am votat pe domnul Măicanescu, la alegerea din primă- 
vară... 

Şi închinându-se: 

— Poftim... Una mi-e crucea... 

— Mă omule, tu nu'nţelegi?... 

— Şi la cooperativă dacă nu veneam eu... că un vot a lipsit 
lui Arsene. Dar eu ce mi-am zis: eu, cu domnul învăţator... Dân- 
sul ca un tată... Pe cine să votez, dacă nu pe tata?... Cu un 
vot ai ramas pe Arsene... 

Învățătorul scobori la el, prieteneşte. 

— Măi omule, ascultă-mă şi ma înţelege. Piesa nu-i lucru 
adevărat. Asta-i un joc, o glumă... 

— Frumoasă glumă... Ma înjură unul de muiere şi apoi 
zice: lasă, vere, îi glumă... 

— Dar cine ţi-a înjurat copiii? 

— Că dacă eu n'am avut în pivniţă fabrică de bani falsi, 
ca afurisitul de Găinușă... sau trecere ca factorul... Că factorul, 
toată ziua-bunăziua, la domnul Lăzărică, din opoziţie... Şi a- 
laltăieri, cine era cu gura mai mare la cârciumă, de te făcea în 
fel şi chip?... Factorul!... Ca lui nu-i pasă; că el dacă vrea, 
mută pe învăţător tocmai în Dobrogea; că el se are bine cu 
domnul Lăzărică... Şi cine s'a pus deacurmezișul? Vasile Paguba, 
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sireacul!... Ma oameni buni, așa învaţator ca al nostru... Dum- 
nezeu sa ni-l ţina!... harnic, bun cu copiii... zi-i, tata... 

— Ma omule, asculta... 

Dar ţaranul băgând de seama ca învaţătorul cedează, gasi 
de bine să treaca la atac. 

— Daca asta se cheama mulţumire, mai bine lipsa... Ma 
dau și eu de partea lor... Şi când o porni delegaţie la domnul 
Lazărica, cine o sa fie în fruntea lor? Vasile Paguba! Și când 
s'o iscăli reclamaţia la domnul inspector o intreba daca a dat 
bani cârciumarul... 

Invaţatorul se înfurie. 

— Ascultă Vasile, te-am crezut om de treaba. O vorba încă, 
şi te dau afara în brânci. 

Taranul redeveni dintr'odata smerit. Trecuse masura. Va- 
silică nu ispravea şcoala. 

— Nu ţi-e ruşine? 

— Apoi, ca omul la necaz... 

— Ce necaz?... Care necaz?... 

Paguba gasi clipa potrivită. Deveni rugator. 

— Sa nu fie Vasilică leneşul... 

— Atât? 

— Atât. 

— Bine, mă... facu rastit învățătorul, du-te cu Dumnezeu. 
Vasilica mo sa fie leneşul. 

— Sa traiți, domnule învaţator... şi Vasile Paguba o luă 
repede la picior, ca nu cumva învaţatorul sa-și ia vorba înapoi. 


* 


Toata dupa amiaza a alergat domnul Mulcomete, învaţatorul, 
să-și gaseasca un leneș pentru piesa dela Sân-Petru. A început 
cu Istrate Cotârla, omul cel mai înțelegator din sat. Dar omul 
cel mai înțelegator din sat a cumpanit mult propunerea, a su- 
cit-o în minte pe toate fețele, apoi şi-a facut socoteala. 

— Sa vedeţi, domnu învaţator, eu pe Petrica îl bag la sta- 
pân... Factorul mi-a şi facut vorba cu domnu Spineanţu, angro- 
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sistu. Tocmai ziceam, sa-mi daţi un certificat de vrednicie... 

Zadarnic s'a straduit învaţatorul. Omul una ştia. Avea ne- 
voie de certificat de vrednicie. 

Atunci s'a repezit pâna la femeia Giurgiuţ, vaduva, care ea 
femeie nu putea avea atari socoteli. 

— Aolcu, domnule învaţator..: Sa-mi spure eu copilul... 
Nu-i destul ca-s amarita şi batuta de Dumnezeu?... Ca greu e. 
Doamne, fara om la casa... și nu-i saptamâna de când sa pra- 
padit Duman. Ca zicea alde cumatra Ionica: nu-ţi face inima 
rea, soro, Cavea hâbă şi nu voia sa traga... Dar eu îl împere- 
cheam la jug cu Merţan al varului Dobrică... ca dat, firar sa 
fie! — Doamne iarta-ma — împeliţatul peste el şi degeaba l-a 
împuns agentul cu sula'n coastă, că tot s'a prăpadit... 

Invaţatorul a plecat nauc de cap. Oameni simpli! 

— Sa merg la plutonierul de jandarmi. El e autoritate, mă 
va înţelege. 

Dar plutonierul era ocupat, scria de zor la un raport. In- 
vaţatorul bănui că se preface. Prea repede îi era scrisul, prea 
mare atenţia. Cu multe menajamente — ajunsese să-i fie teama 
— explica ce-l aducea la post. Jandarmul îşi întrerupee lucrul 
şi-l privi cu reproş. 

— Imi pare rau, domnule Mulcomete, tocmai între noi, gra- 
daţii, sa fie a tfel de „controverse”... Se poate, copil de militar?,.. 

' Învaţatorul iși vedea planul compromis. Dela post nimeri 
în capul satului, la Dumitru Cherdevara, vacarul obștei. 

— Vai de mine, domnule învaţator, mai lesne fac ọ zi de 
claca, cu muierea şi copilul... 

Când ieși pe poarta, Leonte dintr'a patra, baiatul lui Lica 
Trandafir cântareţul, aducea vitele la vacar. Cum îşi vazu înva- 
ţatorul, o rupse la fuga. In drum întâlni pe Lefieruţ cu oile, 
Dete un chiot ca de lup și Lefteruţ, lasând oile in voia lui 
Dumnezeu, o lua dupa Leonte. 

Invaţatorul avu un moment de desnadejde. 

— Aşa se prindeau soldaţii cu arcanul... 
| Dar nu putea renunţa la planul sau. Discursul ìi era pre- 
gatit. Un nou mijloc de educaţie, teatrul satesc, activitatea etica 
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şi estetica a unui învaţator modern... Voia apoi să facă în necaz 
revizorului, un învechit, care înca se mai agita cu coperativele 
şi băncile populare. Sisteme perimate. Acum, o nouă spirituali- 
tate: arta... 

Gândurile i se opriră. In faţa potcovăriei, Dandu, băiatul 
Țiganului, stând pe-o nicovala, îi zicea din vioară. 

— Mă Dandule. 

Norocul i-l scoase înainte. Asta era omul lui. 

— Mă Dandule, vrei tu să câştigi doi lei? 

Imediat, în ușa colibei, se văzu întreaga liota ţigunească, 
batrânul potcovar, nevasta și copiii. 

— Vrei, mă, doi lei? 

— Vreau, saru’ mâna, domnu învăţător... 

Invăţatorul găsi de bine să angajeze și pe părinţi. 

— Şi o cinzeacă de rachiu pentru tine, potceovarule. 

— Săru'mâna. 

— Apoi, sa vii mâine la şcoală... 

Potcovarul se cam întunecă. Dandu fugea ca dracu de 
şcoală. Tot repetent într'a doua. N'avea ochi să vadă cartea și 
potcovarul nu se prea îndesa să-l ducă înapoi. 

— Păi, domnule învăţător... 

— Nu-i ce crezi tu, potcovarule, nu-i vorba de amendă. 

— Nu? 

— Ci ca să câştige bani... să joace în faţa domnului inspec- 
tor, a domnului revizor și a altor domni dela oraș... 

Ochii 'Țigănuşului sclipiră de bucurie, dar şi ochii batrà- 
nilor căutau cu drag la tânara odraslă. 

— E dat dracului, domnule învăţator... Face ca buhaiu şi 
joaca în patru labe ca ursu... Ii zice și din vioară... Şi cât e 
de mic, dar gurist ca el... 

— Poimâne e Sân-Petru... Ai doi lei dela mine și tu, pot- 
covarule, o litră de rachiu, nu o cinzeacă. 

Invaţatorul plecă mulţămit. În fine găsise interpret pentru 
leneș. Acum discursul și ideile noui... 

Când să dea colţul în uliţa lui, auzi tropăind în fugă pi- 
cioarele goale, pe şosea. 
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— Săru'mâna... 

Invăţătorul se întoarse nemulţumit. Era Dandu. 

— Ce-i, mă? 

Țigănușul își luă vocea cea mai tânguitoare, gâlâind şi gata 
să plângă. 

— O spus taica să daţi cinci lei... 

— De ce cinci lei? 

— Păi, două zile... 

— Bine, dau cinci lei. 

— Şi un chil de ţuică pentru ei. 

— Fie şi-un chil de ţuică... 

— Şi un bariş pentru mama. 

Invăţătorul nu mai putea răbda: 

— Mă, ticălosule, taci, că te omor... Să vii mâine, că de 
nu te aduc cu jandarmii... Ai înţeles? 

Țigănuşul se făcu mic. 

— Inţeles, săru'mâna... vin şi joc... Cum ziceţi Dumnea- 
voastră... Ca buhaiul, ca ursul în patru labe... 

— Mâine să fii la şcoală. 

— Sânt, săru'mâna... 


De Sân-Petru horă mare în sat. A plecat şi domnul re- 
vizor, şi domnul inspector, a rămas însă domnul Maicănescu, 
omul guvernului şi domnul Lăzărică, șeful opoziţiei. Amândoi 
petrec la cârciuma lui Găinușă, căci amândoi sunt oameni po- 
pulari şi, când nu-s alegeri, se au chiar bine. Stau la aceeași 
masă cu plutonierul de jandarmi și învățătorul. Domnul Mulco- 
mete e fericit. Succesul a fost peste așteptări. Discursul și apoi 
piesa. Idei noui, îndrăsneţe, dovedite aproape experimental. 
Etica și estetica. Dar mai ales, vechea lui ambiţie literară din 
şcoală. Va scrie acum o piesă de teatru adevărată, să fie jucată 
la Bucureşti. Visul e mai îmbătător ca vinul lui Gainușă. Trupul 
îi este prins aci, alături de acești oameni simpli, dar cu gândul 
se vede la rampă, chemat sub ropot de aplauze şi de strigăte. 
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De odată strigătele din vis au prins făpturi aievea pe pământ. 
Din sus, dinspre moara se aude galagie, ca și cum sar duce în 
arie vaporul şi treieratoarea. 

— Ilais, cea.., hoo... haisa, haisa... 

Hora se sparge, drumul se deschide, cei din cârciuma sunt 
cu toţii în bătatura, să priveasca. Ce e? Ce s'a întâmplat? Un 
car cu patru boi frumos împodobiţi scoboara. Inaintea lor e 
împaratul îmbracat ca un irod, cu sabie de lemn, chivara pe 
cap. Apoi spătarul. armașul, judecatorii şi întreaga ceata de 
copii. Intro clipa cu toţii au priceput. Vin sa spânzure pe le- 
neş. Azi dimineaţa, la şcoala, lumea, copii și batrâni, au ramas 
nemulţumiţi. Partea cea mai frumoasa, spânzurarea leneșului, 
nu s'a văzut... 

Carul s'a oprit în faţa cârciumii. A aparut un puştean ţan- 
ţoș, cu pieptul înfipt înainte şi gesturile scurte, E Bebe Bagauș, 
baiatul primarului. 

— Marite, împărate, ce facem cu omul acesta? 

Iar împaratul, cu vocea lui fonfă: 

— De leneş ce e, vrem să-l spânzuram... 

Toată lumea petrece. Doar Ilinca nu râde. „Pesa”, pentru 
ea, a fost o fericita durere. Avea dreptate domnul învaţator. 
Este altceva decât Vicleimul. Toţi copiii i-au placut, dar mai 
ales Dandu. Ce avea 'Țigănușul în ochii lui prostiţi, în trândava 
lui lâncezeala, dar mai ales în acel glas tarăganat, moale și 
totuşi atât de adânc. 

— Muieţi îs posmagii?... 

Ilinca își simte coroniţa tremurând pe cap. Caci, dupa obi- 
ceiu, premianţii își poarta eoroniţa ziua întreaga, la vedere. 

In lume s'a facut din nou învalhmașeală. Leneșul a fost sco- 
borit, ca sa fie dus la spânzuratoare. Cortegiul porneşte la locul 
osândei, în zavoiul de peste sfoara de apa a vadului. Întâi îm- 
paratul, demnitarii, apoi leneșul şi în urmă soldaţii. Ilinca se 
strecoara printre soldaţi. Vrea sa fie lângă cel osândit. Ea ni- 
ciodată nu l-a urit pe Dandu, dar azi parcă-l iubeşte deabinelea, 

— Loc, loc... faceţi loc, ţipă armașul. 
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Vrea să expuna bine spectacolul. 

— Nu exista iertare, fonfae împaratul. Moarte celor ne- 
trebnici!... 

Atunci căluul a aruncat frânghia peste o creangă de copac, 
soldaţii au legat mânile condamnatului, la spate, și armașul 
i-a bagat capul în laţ. Fiecare cu rolul lui. 

Ilinca urmareşte însa mișcarile Ţiganului. Este aşa de ne- 
pasator, ca şi cum nu-i el cel care, peste câteva clipe, n'are să 
mai fie în vieaţa. Și o doare inima dupa potcovar şi dupa 
potcovareasa. p 

Are Dandu şi o sora, tot Ilinca... Şi pe urma, e mic, copil! Le- 
neş, leneş, dar copil... Deodata rasuflarea i sa oprit în piept. 
Calaul a tras de frânghie şi parca Țiganuşului i s'au holbat ochii 
şi un horcait i-a ieşit din beregata. Ilinca n'a mai știut ce face. 
S'a repezit la Ţiganuş şi cu amândoua mânile s'a prins de laţ, 
tragând în jos. Călaului i-au slabit puterile şi a slobozit frânghfa. 
Invălmaşeala, râsete, scandal. Ilinca fuge cu frânghia; se simte 
urmarită. 

Dar ea e sprintenă la fugă, no ajunge nici dracu, cunoaşte 
zăvoiul pom de pom şi are socotelile ei la ferit și ascunziş. A- 
runcă frânghia, ca să împiedice pe urmăritori şi apoi din nou 
o pornește, tot cotind și ocolind, până ce i se pierde unma. 
Atunci sta puţin sa se odihneasca. Din depărtare vin sunetele 
muzicii. Hora a început, teatrul s'a terminat. Gândul ei e din 
nou la Dandu. Ce-o fi făcând? Binişor, ia drumul înapoi. Dintre 
tufani a văzut frânghia. Prin urmare n'a mai fost spânzurat în 
lipsa ei. Strânge frânghia şi mototol o ascunde în frunziș, apoi 
mai curagioasa se îndreapta spre locul execuţiei. Aci găseşte 
pe Dandu muncindu-se sa-și deslege mânile. Ilincuţa e fericită 
ca-i poate veni în ajutor. 

— Mi-ai adus banii? se răsteşte Țiganul necăjit. 

Fetiţa încercă o parere de rău. De ce o înfrunta? Ca şi cum 
ar fi vinovata. Adevărat, copiii au promis Ţiganului doi lei. Dar 
ceilalți, nu- ea... 

— Aduseși banii? 

Ba. 
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— Du-te după bani... îi poruncește el. 

Vorba 'Țiganului e aspră, urâcioasă. Altul era cel de adi- 
neaori, leneșul trântit în car sau vinovatul gata de spânzurat. Cu 
aceiași ochi, altă privire; cu același chip, altă făptură. 

— Mă Dandule, bani n'am... 

— Atunci ce-mi dai? 

Fetiţa stă un moment încurcată, dar iute işi revine. 

— Uite, Dandule, ce-ţi dau... 

Şi desprinzându-și coroniţa de pe cap, o trece cu multă 
smerenie pe capul Țiganului. Dandu a rămas nemișcat. Inima 
ei se umple iar de fericire. Cu aceiaşi ochi, altă privire; cu ace- 
lași chip, altă făptură... 
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